立夏前一夜，郑三娘从粮袋里又舀出一升黄豆，倒进灶房角落的陶盆。井水刚打上来，豆子倒进去，浮起几粒瘪的，她用指甲一个个挑出来，扔给灶台边的鸡。
阿满蹲在灶前烧火，柴是上个月劈好的干松枝，火苗舔着灶口，映得他脸上忽明忽暗。他问：“娘，明天灵根殿排长队？”
郑三娘没抬头，把陶盆挪到背阴处，说：“把磨盘再洗一遍。”
“洗过了。”
“再洗。”她伸手试了试泡豆的水温，“石缝里隔年的豆渣不洗干净，磨出来发苦。”
阿满不再问，提着木桶去井边打水。郑三娘听见磨盘被刷子擦得哗哗响，像下雨打在石板上。
周阿贵走了六年了。豆腐摊从两个人支变成一个人支，锅还是那口锅，磨还是那盘磨。每年立夏灵根殿测灵根，她就多泡一升豆。天不亮磨出来，豆腐脑舀进木桶，抬到灵根殿外头卖。排队的人从巷口坐到石阶，一碗豆花两文钱，添辣子不要钱。最后一碗她不卖，搁在摊角，谁要谁端走，碗也不用还。
阿满今年十二，正赶上测灵根的年纪。他端着洗好的磨盘回来，裤脚湿了一片，也不拧，就那样贴着腿。
“娘，要是我测出来是下品——”
“下品也是灵根。”郑三娘把陶盆上的屉布盖好，“你爹当年连下品都没测上，豆腐不也磨得全镇第一。”
阿满张了张嘴，想说爹没测上灵根怎么还老念叨灵根殿的事。话到嘴边，看见娘把灶膛里的火炭拨到一边，留着明早引火，就没吭声。
立夏那天晴得早。灵根殿在镇东皂角树下，青砖院子，门槛比别处高出一截，测灵根的人排到巷子拐弯。郑三娘支起摊子，木桶搁在条凳上，阿满跟殿前执事进去，她就开始舀豆花。
立夏清晨，豆腐摊与灵根殿
一碗两碗三碗，排队的人多，铜板往木匣里丢。阿沅的祖母从巷子那头过来，手里捏着两块铜板，在摊前站了一会儿。郑三娘给她舀了一碗，多添半勺。
“一文就够了。”老太太把铜板放在匣沿上。
“收一文。”郑三娘把那块退回去，又往碗里加了点卤水，“阿沅呢？”
“在家躺着，咳了一夜。”老太太端碗走了两步，又回头，“三娘，你们阿满准是上品。”
郑三娘拿抹布擦灶沿，说借你吉言。
日头偏西的时候，殿前钟响了一声。阿满被人从院子里推出来，脸涨得通红，后头跟着执事，手里拿着一张朱砂写的帖子。有人嚷起来：“上品水灵根！郑三娘家的小子！”排队的人呼啦一下围过来，条凳被挤歪，木桶晃了两晃。郑三娘扶住桶沿，看见阿满站在原地，两只手不知道往哪搁。
她蹲下去把条凳摆正，再抬头，看见阿沅站在人群外头的皂角树下。小姑娘十三四岁，瘦得下巴尖尖的，手里捏着一张发黄的纸，像是药方。她没凑热闹，就那么靠着树站着，咳一声，拿袖子掩住嘴。
测灵官陈九从殿里出来。这个人常年穿灰袍，脸上没什么晴雨。他没去道贺，穿过人群走到豆腐摊跟前，把一本蓝布封的旧簿子放在郑三娘收钱的木匣上。
“三娘，回头看看这个。”他说完就转身，袖口带起一阵纸页的霉味。
郑三娘翻开旧簿。纸是十二年前的纸，字是周阿贵的字——她认得，撇捺往左歪，像被风吹倒的篱笆。朱批是陈九的手笔，一行小楷写得板正：
十二年前的契约
立夏契：周阿贵以豆钱一升作保，为未生之子借阿沅上品水灵根。入宗消债，不入则还。
底下还有一行，墨色淡些：每年以豆利偿，至债清或灵根归。
她站在摊子后头，把这一页看了两遍。木匣里铜板堆了小半匣，有一枚顺着缝隙掉进夹层，叮当响了一声。阿满跑过来喊娘，她合上簿子，说收摊。
回家路上阿满抱着磨棍走在前面，说执事讲宗门下个月来接人，要带十斤干粮。郑三娘应了一声。到家她把灶房柜子底下那口木匣翻出来，灰积了厚厚一层。里头有半张契纸，和一把戒尺。戒尺打得光滑发亮，是周阿贵从前量豆腐块用的，后来阿满不听话，拿来打手心，打了两回就搁起来了。契纸缺了半边，剩“借灵根一株，上品水性”几个字，底下周阿贵画了押。
她把契纸和戒尺摆在磨盘上，坐下来摘豆角。阿满探头问晚上吃什么，她说豆角焖面。
第二天一早陈九来了。他站在豆腐摊前头，说两条路：阿满入宗，宗门替他消契，阿沅那边按契上写的不再追究；或者当众销契，灵根还给阿沅，阿满还是下品。
“契上写的是借，不是换。”陈九把旧簿子翻到最后一页，“销契得在灵根殿门口，当着镇里人的面烧。”
郑三娘正在点卤，豆浆在锅里刚起花。她拿勺子撇去浮沫，说入了宗，阿沅能得什么。
“契消了，灵根回去，她身子就好了。”
“那阿满呢？”
“下品。入宗得从头修，能不能筑基看他自己。”
郑三娘把入宗帖接过来，一张厚纸，边角压着云纹。她看了半天，看不懂上头的小字，只觉得比豆腐布还糙。
晚上她把帖子放在磨盘上，叫阿满过来。
“你自己按手印。按了明天去灵根殿，不按就搁这儿。”
阿满蹲在磨盘前头，伸出食指又缩回去。他问：“娘，我要是把灵根还回去，是不是就跟你一样磨豆腐了？”
“你爹磨了一辈子豆腐。”
“爹连下品都没测上。”阿满盯着帖子上的朱砂印，“执事说上品灵根万里挑一。”
郑三娘没接话。她端了一碗白天剩的豆花，搁在灶台上，又端走。最后说：“你按不按，我都出摊。”
第二天天没亮，郑三娘照常磨豆。只磨了一升，不多不少。豆渣滤了三遍，豆浆煮开，点卤，压成白嫩嫩一板豆腐。阿满起晚了，从屋里出来，蹲在摊边，手里捏着那张入宗帖。他折了一下，又折一下，垫在豆腐板底下，压得平平整整。
郑三娘舀了第一碗豆花，拿粗布包好，往巷子那头走。阿沅家的门虚掩着，她把碗搁在门槛上，敲了两下门框。里头传来老太太的咳嗽声。她没等门开，转身往回走。皂角树下灵根殿的钟响到第三声，排队的人还没来。豆腐摊上阿满正拿抹布擦条凳，擦完一面翻过来擦另一面。
未言明的善意
她把小半升豆子倒进陶盆，又开始泡明早的豆。
