复印机卡在第七页。
林砚蹲下去，把侧盖扳开，手指探进滚轴缝里摸那张纸。纸角已经卷成一小团，像被谁捏过。他一点点往外抽，抽到一半，机器嘀了一声，绿灯闪了两下。
审计组进驻第三天。桌上还压着三份报销凭证，每一份都要复印两套，一套留底，一套交上去。他早上八点四十进来，现在九点二十，第一份还没过完。
门被推开，沈知遥进来取档案盒。她穿深灰开衫，袖子挽到小臂，看见他蹲在地上，脚步停了一拍。
“卡了？”
“第七页。”
她把档案盒夹在腋下，走近两步，视线落到他手边那叠纸。最上面一页的签字栏空着，右下角贴着黄色便签，写着“离职人员补签”。
她看了两秒，说：“这张不是我的。”
说完就去走廊尽头接热水。饮水机咕嘟咕嘟响了一阵。
林砚把那页纸抽出来，抚平，放在最上面。缺签字的是上周办完离职的老周，按流程要补签，可老周已经去了外地，电话里说“你们看着办”。谁看着办，谁就得在这张纸上落笔。审计组查的就是这个“看着办”。
他把纸放回复印机，按下开始键。机器响了两声，又停了。
沈知遥回来时端着杯子，杯口冒着白气。她没回工位，站在复印机边上，从口袋里摸出一支笔，放在机器台面上。
“笔芯快用完了，”她说，“不用还。”
林砚看了一眼那支笔。透明笔杆，里面还剩一小截黑墨水，晃一晃能听见响。他没接话，把笔往纸边挪了挪，和那页缺签字的单据并排放着。
笔芯快用完了，不用还
她也没再说什么，端起杯子走了。走廊里传来她和别人打招呼的声音，很平常的一句“早”，尾音收得干净。
林砚重新按下开始键。这次纸顺利过去了，一页接一页，出纸口吐出来的纸还带着温度。他把复印件码齐，拿订书机在左上角钉了一下，钉歪了，又拆掉重钉。
那支笔一直搁在台面上，谁也没动。
下午审计组要抽凭，办公室里的电话响得比平时密。沈知遥从档案柜那边过来，手里抱着一摞凭证盒，经过林砚工位时脚步慢了半拍。
“原件在复印室柜子里，”她说，“明天他们要核对签字页。”
林砚点头。她也没等他回话，把凭证盒往柜子上一放，走了。
晚上加班到十点。电梯里只有他们两个人。沈知遥按了负一层，林砚按了一层。电梯往下走，在中间停了一次，门开了，外面没人，又合上。
数字从十二跳到十一，再到十。沈知遥盯着楼层显示屏，忽然说：“老周那页，你补了？”
“补了。”
“签的谁的名？”
“经办人。我。”
她转过头看了他一眼，没说话。电梯到负一层，门开，走廊灯是声控的，亮了一排。她跨出去，回头说：“审计组明天看原件。”
门合上，走廊灯亮了一排
门合上。林砚站在电梯里，手插在口袋里，摸到那支笔。他忘了还，也忘了说谢谢。
第二天早上，他提前半小时到。复印室还没开灯，他摸到开关，把昨天补好的那页原件从文件夹里取出来，压回柜台上的纸盒底下。纸盒是装复印纸的，半空着，他把原件放在最上面，笔搁在旁边，位置和昨天下午那支笔搁的地方对齐。
然后他退后一步，看了看，把纸盒盖子轻轻合上。
八点五十，沈知遥进来取材料。她翻开纸盒，抽出那页原件，低头看签字栏。她的手停在纸边上，停了两秒。
林砚在门口站着，手里拿着要复印的报销单。
她把原件放回去，把纸盒盖好，从桌上拿起那支笔，在手里转了一下，放进口袋。经过他身边时说：“审计组九点半到。”
“知道。”
“你那三份凭证，第二份的发票号抄错了，改一下。”
她走了。林砚低头看手里的报销单，翻到第二份，果然，发票号末尾两位抄反了。他拿起笔，划掉，重写，笔尖在纸上顿了一下。
复印机预热好了，绿灯亮着。他把改好的单子放进去，按下开始键。机器嗡嗡响起来，出纸口一张一张往外吐纸，整齐地叠在一起。他站在那儿，一张一张翻过去，纸还带着一点温热。
