旧城区的凌晨三点，霓虹灯管裹着雨雾晕成一团模糊的紫，林师傅的维修铺卷帘门只拉到一半，半盏昏黄的LED灯从缝里漏出来——那灯是上个月换的，比旧钨丝灯省三瓦，每月三百块的电费，他连一度电都得掰着指头算。铺子里的工作台堆着半拆的义体零件，旁边接线板插着三个充电器：两个给义体电池补电，一个插着凉透的速溶咖啡杯。腰上的对讲机突然滴滴炸响，是外卖平台的紧急维修单，发单的阿强，备注栏的字抖得厉害：左手义体排异红肿，金属接口渗着淡绿的电解质液，接单时频繁卡顿，已经摔了三单，扣了两百块。林师傅的右手是三年前淘的二手仿生义体，指节那磨平的编号，是他拧过无数义体螺丝、修过无数被算法榨干的底层人留下的印记。
阿强的左手义体是去年平台强制配发的，每月从工资里扣五百折旧费，美其名曰“定制化配送义体”，能精准识别路线坡度、自动调功率省电——可阿强从没觉得它省过电，反而每天多耗两度。林师傅戴上防辐射手套，撬开义体外壳——那是回收钛合金做的，边缘还留着原厂激光刻痕，隐约能看到平台logo。他顺着神经排线摸过去，腕部接口旁摸到个指甲盖大的加密芯片，是他从没见过的模块，不在任何义体厂商的公开配件里。他把自己的维修终端连上模块，花十分钟解码，屏幕跳出的代码让他眉头拧成疙瘩：这是平台的调度算法分支，专门给底层外卖员设的隐藏程序。算法故意给阿强派三公里以上的远单，每次接单就调高义体功率，多耗的两度电刚好是阿强当天补贴的三分之一，平台还把这损耗算成“个人使用不当”，一分补贴都不补。阿强蹲在旁边，义体红肿得他脸皱成包子，左手时不时抽一下，每抽就嘶一声：“我每天跑十二小时，赚的刚够交电费，有时候还得借邻居钱买排异药膏。”
林师傅想把这隐藏模块彻底删掉，拆自己右手义体排线时，摸到了熟悉的加密节点——那是三年前装二手义体时，平台偷偷埋的后台痕迹。他赶紧把右手义体连上终端，解码后的数据让他后颈冒冷汗：三年来，平台一直在偷收他的义体数据，拧螺丝的力度、拆解义体的时长，连他接的维修单类型，全传到平台云服务器。原来平台不光用算法榨外卖员，还监控维修师——他们要摸透底层义体的损坏规律，调整隐藏模块的植入位置，就为把底层人死死攥在算法手心。林师傅想起上个月，他给一个拆过隐藏模块的外卖员修过义体，后来那外卖员再也没接单，平台客服说他“义体故障多次违规，永久拉黑”，现在才懂，那根本是灭口。
林师傅花了两小时，用自己写的旧代码把阿强义体里的隐藏模块彻底格式化，又在终端里植入个随机干扰小程序——那是他三年前为躲平台监控写的，现在没人用了。接着他给自己的右手义体改了后台权限，把平台所有监控端口全关，还加了个虚拟维修单队列，让平台永远追不到他的维修记录。阿强义体接口的红肿慢慢退了，淡绿电解质液不再渗，他试着抬左手，指尖关节不再卡，攥了攥拳头，掌心能清晰感觉到震动。阿强掏出皱巴巴的纸币，数了三张递过来：“我这个月补贴还没发，先给你这些，剩下的下周给你。”林师傅接过钱，把阿强送到铺门口，雨雾里的霓虹还是模糊的，但他握着自己的右手义体，感觉好像轻了一点。看着阿强骑电动车消失在巷口，林师傅知道这只是第一步，底层人跟算法的仗，还远着呢。
