腊月二十，太夫人院里的地龙烧得热。周妈妈捧着一沓单子站在帘子外头，等各房太太到齐了才进来。她穿一件半旧的青缎褂子，袖口磨了边，手里那沓纸却用一块蓝布包着，四角压得平平整整。
“长房妆缎二匹，素缎四匹。”周妈妈的声音不高，刚好能让屋里每个人听见，“二房素缎四匹。”
沈氏坐在下首第二张椅子上，手里拢着个铜手炉。她听见“二房”两个字，眼皮没抬，倒是把那个“四”字在心里过了一遍。去年二房是妆缎一匹、素缎二匹，今年素缎多出两匹，妆缎没了。她把手炉换了个手，炉底的灰轻轻扑了一声。
散了以后，她顺着廊子回院。丫头青杏跟在后头，踩在刚扫过的青砖上，鞋底子咔嚓响。廊下挂着新换的绛纱灯，日头一照，砖地上落了几团红影子。沈氏进了屋，脱了外头的灰鼠褂子，说：“去把往年那本簿子翻出来。”
青杏爬上梯子，从柜顶上摸出一本蓝布封的册子。纸页发黄了，边角让蠹虫蛀了两个洞，洞边上还留着虫屎，黑芝麻似的。沈氏接过来，翻到去年腊月那一页。她手指头按在“妆缎一匹”上头，又往下挪了一行，按在“素缎二匹”上头，停了一会儿。
旧簿里的暗线
素缎比妆缎贱两等。两匹素缎换一匹妆缎，库房的账平不了，经手的人也不会这么换。这是把妆缎抽走了，拿素缎填的空。若是减例，该是一样一样往下减，不会把妆缎换成素缎。数目对不上，就是换了。
沈氏合上簿子，说：“收起来吧。”青杏接过去，没敢多问。
腊月二十三，各房把领到的料子搬到太夫人院里过目。这是旧例。一来让太夫人看看年货成色，二来各房太太当面说几句年下衣裳的打算，也算请安。长房先摊的料子。伯夫人亲自来的，指着那两匹妆缎说，大姑娘开春的嫁妆里头，被面想用这个裁。太夫人伸手捻了捻料边，说颜色正，喜庆。
轮到二房，沈氏让青杏把四匹素缎抖开，铺在桌上。她拿起一匹藕荷色的，说：“二姑娘正月见客，想用这个裁件袄子。她十二了，头一回正经见外客，太素净了怕不合适，我想在领口压一道绣边。”太夫人凑近看了看料面，说这素缎倒是细密，只是见客的衣裳用素缎，到底单薄了些。她朝那几匹缎子上扫了一眼，问：“妆缎呢？”
二房的隐忍应对
沈氏把手里的料子折回去，折一道，压一道，折完了才说：“单子上没有。想是今年母亲减了例。”
太夫人搁下茶盏。茶盏底磕在紫檀桌上，响了一声。屋里静了一静。李嬷嬷站在太夫人身后，把手里的佛珠转过去一颗，又转回来一颗。
“我没减。”太夫人说。她声音不高，可屋里每个人都把腰挺直了。
太夫人说：“去叫周家的来。”
周妈妈进来的时候，袖子边上还沾着库房里的灰。她两手叠在身前，太夫人问她：“二房的妆缎是怎么回事？”
周妈妈把眼珠子往伯夫人常坐的那把椅子方向偏了偏，又收回来，说：“回太夫人，单子是伯夫人拟的，媳妇只是照着念。”
太夫人说：“把单子调来。”
李嬷嬷应声去了。不到一盏茶的工夫，捧回来一张单子。太夫人戴上眼镜，一行一行往下看。看到二房那一行，“妆缎一匹”四个字上划了一道墨圈，圈旁边批了六个小字：挪长房大姑娘嫁妆。字是伯夫人的笔迹，她替太夫人抄过几回经，那个“嫁”字的女字旁总爱往上挑一挑，府里认得的人不少。
太夫人把单子搁在桌上，手指头在圈上点了点，说：“叫老大家的来。”
伯夫人进来的时候，面皮上还挂着笑，说母亲叫我有事？太夫人把单子推过去，说：“你自己看。”伯夫人看了一眼，笑就收了。她站了一会儿，两只手在身前握着，说：“大姑娘的嫁妆单子十一月就开了，妆缎一共要六匹，库里不够。媳妇想着年下各处都要用，开春才能补进来。二房今年没听说有什么大应酬，就想先挪一挪，等开春进了新料子再还上。”
太夫人听完了，没立刻说话。她把眼镜摘下来，拿绒布擦了两下，又戴回去，说：“挪可以。得说一声。”
伯夫人低下头，说：“是媳妇想得不周到。”
太夫人说：“二姑娘的衣裳，从我的私房里出。不用走公账。”她又补了一句：“大姑娘嫁妆里的缺，你自己想法子填上。公中的账，一笔一笔都有数。”
伯夫人应了个是。这一节，就在太夫人院里了了。沈氏从头到尾没有多说一句话。她只把四匹素缎重新叠好，让青杏抱回去了。
按府里旧例，年例单子要誊抄一份，随家书寄给在外任上的二老爷过目。这是老伯爷在时的规矩，说是让在外头当差的人也知道家里过日子的事，免得惦记。沈氏坐在窗前抄单子。青杏在旁边磨墨，磨了两圈，说：“太太，二房那几行……”
沈氏说：“照单子上写的抄。”
青杏说：“可妆缎明明……”
沈氏抬头看了她一眼。青杏把后半截话咽回去了，低下头继续磨墨。沈氏一个字没改，二房名下仍旧写“素缎四匹”。写完了，吹干墨，夹进家书里封好。
二老爷的信是正月底到的。信里先问太夫人安，又说任上今冬雪大，河堤上冻坏了两处，开春要修，得请一笔银子。信尾添了一行小字：今年妆缎怎么没见提？去年不是还有一匹么。
太夫人把信看了两遍。第一遍看的是河堤的事，第二遍看的是那一行小字。她把信折好，叫李嬷嬷去请伯夫人。伯夫人来了，太夫人把信递给她，说：“老二问起来了。”
伯夫人接过信，看到那一行，手在纸边上捏了一下。她没说话。太夫人也没再往下说，端起茶喝了一口。伯夫人站了一会儿，说：“媳妇知道了。”
开春，库里进了新缎子。二房补到了那匹妆缎，是周妈妈亲自送来的。账上记的是“长房补还”四个字。周妈妈把缎子搁在桌上，说了两句客气话，说正月里忙乱，单子抄串了行也是有的。沈氏让青杏倒了茶，说周妈妈辛苦，又让包了二十个钱的小封儿给她吃茶。
伯夫人再见到沈氏的时候，多说了两句体己话，问二姑娘的袄子裁了没有，又说大姑娘嫁妆里的被面最后换了一种缠枝莲的纹样，比妆缎还好看些。沈氏顺着她的话夸了两句纹样，说大姑娘好福气。谁也没再提腊月的事。
沈氏把那本年例簿子翻出来，在今年的那一页旁边用蝇头小楷注了一行：妆缎一匹，二月补到，账记长房补还。她合上簿子，想了想，又找出几张干净纸来，把全本年例单子另抄了一份。青杏问：“太太这是要收在哪里？”
沈氏把抄好的纸页理齐了，拿镇纸压平，说：“收在箱底。”她把原来那本簿子搁回柜顶，又回头看了青杏一眼，说：“明年腊月还得核一遍。”
青杏把梯子搬过来。沈氏自己爬上去了，脚踩在梯子横档上，把箱盖掀开，把那个蓝布封的册子放进去，又在上面压了一本旧历书。梯子晃了一下，青杏在底下扶着，说太太慢些。沈氏下来，拍了拍手上的灰，说：“去打盆水来，手脏了。”
