凌晨两点十分，方春桃拿抹布擦完最后一台自动麻将机，顺手把收银台底下的账本翻到今天。B区三间包厢全空，电表数却比昨天多走了两度。
她拎着手电往走廊尽头走。B03的门缝底下透着光，白的，不像麻将机面板那种绿。她推开门，冷气扑到脸上。
桌上摆着三副牌，三家门前各放一只白瓷杯，茶还冒着热气。东位的椅子拉开了半尺，像有人刚起身去厕所。墙上原本贴价目表的地方，多出一张A4纸，四个角用透明胶粘着，胶边翘起。
她把纸凑近看。标题四个黑体字：《凑角须知》。
第一条：本包厢须在半小时内凑满四人，打完一圈，方可结账离场。第二条：替打者替谁输谁。第三条：观战者不入座，不计人数。第四条：缺人时由系统补位，补位者不得离桌。
方春桃捏着纸角，指腹摸到烟灰缸底下有东西。她抽出来，是张旧会员卡，边角磨白，卡面印着她店里的店名。她认得这张卡，周德胜办的第一批卡，编号零零一。卡背用圆珠笔写了一行小字：B03-1。
她把卡塞进围裙口袋，伸手碰了碰东位那杯茶。杯壁是热的。三杯茶，三个牌客，缺一个。
门外传来拖鞋磨地的声音。三个人鱼贯进来，都不说话，各自往椅子上坐。走在最前面的老韩，口罩挂在下巴上，坐下时冲方春桃咳了两声。他咳嗽的时候，下巴朝东位点了半下，又收回去了。
三个人落座，六只眼睛全盯着东位那张空椅。
头顶的灯管闪了一下。声音从墙里出来，不高，一个字一个字往外挤：“请、补、位。”
方春桃倒茶的手停了半拍。她听得出来，这声音催的是她。她把茶壶搁下，手刚碰到东位椅背，三家面前的桌面上同时浮起一张纸，白纸黑字，上面全是数字，每一行末尾都写着她的名字。
观战者不入座，不计人数
欠条。三家欠账，往她名下飘。
她手一松，椅子被推回桌边，木头腿在地上划了一声。
“我不坐。”方春桃端起茶壶，绕到墙边的长条凳上坐下，把壶放在膝盖上，“我是开店的。续茶、擦桌、扫地，你们打。须知第三条，观战者不入座，不计人数。我不入座。”
墙里的声音卡了一下，又响：“请、补、位。”
“缺人，你们自己补。”她指了指墙上的纸，“第四条，缺人时由系统补位。”
声音停了。老韩把牌码好，忽然抬头，冲门口的方向努嘴：“老板娘，门口那台饮水机，是不是该换水了？”
方春桃站起来：“对，我看看去。”她走过去，顺手在老韩椅子背上拍了一下，“你站的这个位置看东位清楚，你到门口站着看，东位留神。”
老韩撑着桌子起身，慢慢挪到门边，靠着门框站定。桌上的椅子空了一把，人数从三缺一变成三缺一。
系统补位的提示音立刻响了。
“补位者生成中。”
东位那把椅子自己往后滑了半尺，一个人影从椅背和墙的夹角里走出来。灰布衫，袖口空荡荡，脸看不清，像老式录像带被雪花盖住。它落座，双手放在牌上，动作比真人慢一点。
系统补位中
方春桃退回长条凳，两手搭在膝盖上，什么也不碰。
“补位者坐庄。”她说，“东位本来就是庄位。”
灰布衫的手停在牌上，停了两秒，开始摸牌。
牌局往前走。方春桃提着壶一桌一桌地续水，绕过的圈数不多不少，每绕一圈看一眼桌上的牌。老韩靠在门框上，手插在袖子里，偶尔咳一声。另外两个牌客从头到尾没说过一个字，出牌全靠手指敲桌面，敲法不一样：一个敲两下，一个敲三下。
摸到中盘，三家面前的欠条又浮起来，这回没往方春桃这边飘。灰布衫面前堆了三张，边角压着桌沿。
“替打者替谁输谁。”方春桃把牌桌边的茶渍擦了擦，“它替东位坐的庄，东位缺的那个人是它自己补的。三家欠的账，推到庄家头上，规则没说不行。”
灰布衫的肩膀动了一下，手伸到一半，停在牌堆上方。
“不得离桌。”她补了一句，把壶嘴对着它的杯子，倒了半杯，“您坐着，我把水添满。”
一圈牌打完，最后一张牌落下。桌面上一声闷响，像账本合上。
三家欠条全部挂了灰布衫的名。它的手还按在牌上，收不回来。
灯管又闪。墙里的声音换了词：“本局结算。补位者承担三家欠账。”
“结算。”方春桃把壶放回桌上，从长条凳上站起来，拍了拍围裙，“我是观战者。观战者可随时离场，须知里没写我不能走。”
她往门口走。老韩往旁边让了半步，替她拉开一条道。
身后椅子腿刮地的声音响起来，响得急，刮了两下又停住。灰布衫站不起来。东位椅子和地面之间像焊住了。
方春桃没回头。门把手是凉的，她转了半圈，门朝外开。
走廊的灯亮着，正常那种白。她回到收银台，账本摊开着，翻到B03这一页，上面原来空白的格子里多了两行字。第一行：通关。第二行：会员卡一枚。
烟灰缸底下压着第二张卡，和第一张一个款式，边角新一点。卡背写：B03-2。
她把两张卡并排放在收银台上。第一张的B03-1，第二张的B03-2，编号后面的横杠都断了，两张拼不到一起，只能在“B03”那一截对上，像半条没写完的地址。
她翻开账本新的一页，写了三行：
补位者离桌条件，未写。
可试。
下间。
写完她把笔帽扣上，把两张卡塞进围裙内袋，拎起茶壶去了B01。
