巷口的“守真裱画铺”蓝布门帘洗得发灰，风卷着隔壁糖粥摊的甜香钻进来，撩得帘角扫过铺主陈阿公脚边的竹烟篮。学徒小宋蹲在库房的木梯第三阶，脚边靠着半罐糨糊，指尖沾了半指灰，正扒着梁下捆旧卷的草绳——那些都是陈阿公从旧货市淘来的残画，纸边起毛，有的还留着画主家当年的茶渍圈，像给旧时光盖了个浅印。
他扒到最底层时，草绳松了半圈，半幅画滑出来，落在他膝头。是《腊梅图》，只余疏枝，缺了大半梅瓣，落款处的墨被磨得发白，只剩个模糊的“梅”字偏旁。小宋捧着画蹭到铺堂，陈阿公正用烟袋锅子敲烟丝，铜锅的光映在他老花镜上，抬眼扫了画一眼，说：“补吧，别涂得太艳，要像被风刮淡的旧墨。侧边能抄句词，贴合这枝残梅的，别瞎抄那些花里胡哨的。”
小宋赶紧跑回自己的小隔间，那隔间堆着他攒的旧物：用初中语文作业本订的词本，封面画着歪歪扭扭的梅花，是他刚学裱画时在废纸上练的；磨墨用的是陈阿公不用的旧砚台，砚池边还留着上次磨墨时洒的墨痕；还有半块从巷口文具店换的徽墨，磨起来沙沙响。他翻到词本的某一页，原是抄的一句：“瘦影横窗月半弯”，盯着膝头的残梅枝看了半晌，把“月半弯”改成了“枝半弯”——这枝梅的梢头正弯着，像被风压了半弯的弧度，改了之后，竟比原句更贴合眼前的残画。
墨痕未干，词心初定
他端着砚台回到铺堂，用小楷抄在残画的留白处，墨色淡得和原画的梅枝融在一起，不仔细看，像本来就有的题字。刚抄完，巷口传来拐杖点地的笃笃声，是退休的老秀才，他每天这个时辰都会拄着拐去巷尾的茶摊，今天攥着半块葱味烧饼，停在铺门口，盯着那半阕词看了足足半分钟，笑着对小宋说：“这半阙好，缺了下句，该是‘寒香趁风过短栏’。”
老秀才说着，从怀里摸出一支瘦金体的小楷笔，笔杆上刻着他的名字，是几十年前的旧物。他蘸了点浓墨，在小宋的字下面补了那一句，字的力道比小宋的重，却不突兀，像古画里本来就有的题跋。陈阿公凑过来，把烟袋锅子在砖地上磕了磕，说：“行，这俩凑得比原词还合这残梅的意。”
古笔新痕，恰似题跋
后来小宋把补好的《腊梅图》装了木框，挂在铺堂的西墙上，框边贴着那半阕完整的鹧鸪天。常有路过的人停下看，有的说这梅枝补得像真的，有的说这词凑得巧，小宋就蹲在铺门口的石阶上，手里攥着他的旧词本，指尖还沾着磨墨的黑痕，看着巷口的人来人往，风又卷着糖粥的香吹过来，蓝布帘晃出细碎的声响。
