意见簿摊在打菜台边上，最新一页只有五个字：红烧肉太甜。赵师傅拿铅笔把“太”圈掉，圈画得不圆，尾巴还翘了一下。他把糖罐从灶台左边挪到右边，舀糖的勺子从两勺改成一勺半。小高在旁边切葱，刀停了，等赵师傅走开才跟小李说：“看见没，经理前天刚说要控成本，他今天减糖，这不是往枪口上撞？”小李说：“减糖跟成本有啥关系？”小高把葱段拨到一边：“糖不是钱？再说了，意见簿上那字是刘阿姨写的，刘阿姨什么人，业主群群主，一句话能叫来三辆车。”
下午钱进在业主群发了一条消息：明天有匿名试吃，请大家保持食堂正常秩序。刘阿姨立刻回了三条语音，第一条说“我跟你们讲，匿名试吃就是区里暗访”，第二条说“我表妹在街道办扫过地，她说暗访都穿旧衣服”，第三条还没点开，群里已经有人统计谁家亲戚在机关上班。三楼老周说他外甥在区里开车，五楼小吴说她同学在市场监管局，刘阿姨把两条消息转成文字，又加了一句：“都别声张，明天打菜手别抖。”
赵师傅把围裙洗了三遍，挂在后门铁丝上，水滴滴答答落在水泥地上。小高端着盆路过，回头看了两眼，跟小李嘀咕：“洗三遍，肯定以前出过食品安全事故。”小李说：“你咋知道？”小高压低声音：“我舅在饭店干过，出事之后都洗围裙，洗得越勤事越大。”钱进正好从办公室出来，听见“出事”两个字，脚步停了一下，脸上的笑收回去，问小高：“谁出事了？”小高把盆往身后藏：“没，我说围裙。”钱进看了赵师傅一眼，没说话，进后厨转了一圈，出来时把意见簿合上，放进了抽屉。
赵师傅正在收餐盘，围裙上沾着一片香菜叶，神情平静
第二天中午，匿名试吃员坐在靠墙的角落。旧夹克，袖口磨得发白，面前摆着一杯白开水。钱进抢在打菜员前头过去，弯腰介绍：“这是我们团队研发的红烧肉，先炸后炖，收汁收得亮。”试吃员拿筷子夹了一块，嚼完问：“今天糖是不是少了？”钱进的笑停在脸上，转头看后厨。赵师傅正在收餐盘，围裙上沾着一片香菜叶。钱进问：“老赵，今天红烧肉糖放多少？”赵师傅把餐盘摞好，说：“意见簿写的。”钱进愣了半秒，又问：“您跟魏老师熟吗？”赵师傅说：“谁？”钱进把茶端过去，声音压到只有两个人能听见：“角落那位，魏老师。”赵师傅看了一眼角落，说：“不熟，他来吃过两回。”
业主群里有人发：“我外甥说今天来的是大领导。”刘阿姨把这条消息转成：“食堂要换老板，明天开始重新招标。”小高在厨房听了一耳朵，把赵师傅拉到消毒柜旁边：“赵师傅，你是不是记者？卧底那种，来查食堂的？”赵师傅把消毒柜门关上，说：“我是切菜的。”小高不信：“切菜的能知道减糖？你肯定有来头。”赵师傅没接话，拿起抹布去擦桌子。小高回头跟小李说：“看见没，不解释，更可疑。”从那天起，打菜员给赵师傅递盘子都双手递，洗碗阿姨给他留最热的水。
评比结果贴出来那天，社区食堂拿了“最受欢迎菜品”。红纸贴在玻璃门上，钱进拉着街道办小郑在门口拍照，说：“我们反复试验了三个月，群众意见一条一条改。”小郑翻意见簿，翻到红烧肉那页，页角有一行铅笔小字：少糖半勺，出锅前淋醋。小郑问：“这谁写的？”钱进抢答：“集体智慧，我们后厨一起琢磨的。”眼睛却往擦桌子的赵师傅那边瞟。小郑把铅笔字拍进手机，又问：“赵师傅是哪个？”钱进朝后厨喊：“老赵，来合影！”赵师傅从角落里走过来，手里还攥着抹布。钱进把他往中间推了半步，赵师傅站定，抹布垂在裤缝边。小高在人群后面小声说：“赵师傅这表情像被临时抓来的。”旁边的人笑了一声，钱进没笑，他把赵师傅的胳膊扶正，像摆一盆刚开花的绿植。
赵师傅被临时拉出来合影，手里攥着抹布，站在一旁显得有些突兀
当天晚上，刘阿姨在群里发了一张照片，拍的是某饭店后门，玻璃上贴着“招聘切配”，门口站着一个模糊的人影，围裙颜色跟赵师傅那条差不多。刘阿姨说：“我侄女认出来了，赵师傅是某大饭店退休主厨，怪不得红烧肉不腻。”群里立刻有人接：“怪不得减糖，人家懂行。”还有人问能不能拜师，学费多少。小高把手机举到赵师傅面前：“赵师傅，他们说你是主厨。”赵师傅看了一眼，说：“照片里那人比我胖。”小高说：“那就是你以前瘦的时候。”赵师傅把手机推开，去开排风扇，扇叶转起来，把灶台上的热气往窗外送。
街道办小郑第二天来核实，坐在办公室问赵师傅以前在哪儿干。赵师傅说：“我就是切菜的，糖放多了腻。”小郑在备忘录里写：赵师傅不愿多谈。写完抬头问：“那铅笔小字是您写的？”赵师傅说：“意见簿上有人写太甜，我把太圈了。”小郑点点头，把“不愿多谈”后面加了个括号，写“态度平和”。钱进在门外听见一半，回办公室就建了个群，群名叫“食堂品控顾问赵师傅”，把赵师傅、小高、打菜员、洗碗阿姨都拉了进去。刘阿姨不知道从哪儿要到了二维码，也扫了进来，一进来就发语音：“赵师傅，我家那口子血糖高，红烧肉能不能再少点糖？”
赵师傅在群里发了一条：“明天红烧肉还是半勺糖。”没有标点。群里安静了两分钟。钱进把群公告改成“尊重专家意见”，又加了一句“禁止私自打扰赵师傅”。小高看着手机嘀咕：“专家连标点都不打。”钱进说：“这叫稳。”小高说：“稳啥，我打一行字还知道加个句号。”钱进瞪了他一眼，小高把手机揣进兜里，去后厨端菜。
第二天开餐前，赵师傅把糖罐放回灶台，舀了一勺半，勺沿在罐口刮了一下，半勺糖落进锅里。他拿起铅笔，在意见簿新的一页角上画了个小圈，圈里写了一个“醋”字，然后把意见簿合上，搁到打菜台边上。窗外刘阿姨举着手机拍菜单，钱进站在她旁边介绍“我们团队的新方案”。赵师傅把抹布搭在窗台上，转身去开排风扇，扇叶转起来，红烧肉的甜味顺着风飘出去，比昨天淡了一点。
