青云观灵根殿的偏房只有一扇窗，窗纸糊了三层，光透进来是灰的。柳三爻在窗下摆一张矮桌，桌上常年搁着三样东西：一把铜尺、一罐清水、一方墨。测根不收灵石，只在测完之后问一句：洗不洗。来的人点头，他就把铜尺横在孩子腕上，两指一按，灵气自会顺着尺子爬上来，颜色深浅，一看便知。
他做这行四十年，规矩只有三条，写在门后木牌上，字是刻的，不描漆：不问供体来历，不留姓名，银货两讫。
移根术不难，难在稳。柳三爻的手从不起抖，剥下来的根要在一盏茶内安进另一个丹田，迟了，那缕灵气就散了，散了的东西收不回来。被剥的孩子不喊疼，只是从此再聚不起半点灵气。山下人管他们叫空根人，说活不过三十。柳三爻听见这话不接，只管把每笔根的去向记在本子上。
本子是油布包的，用了四十年，边角磨得发白。
这天来的孩子穿一身新裁的青衫，鞋底还没沾过泥。灵石铺东家钱守拙跟在后面，手里捏着一枚玉牌，进门先看门后的木牌，看完笑了一下。
“柳执事，第七个了。”
柳三爻没抬头：“供体呢。”
钱守拙侧身，让出后面站着的一个小女娃。药农打扮，袖口挽到肘上，露出的手腕细得能看清骨节的形状。她说叫阿桑，九岁。柳三爻伸手去捏她腕子，铜尺还未横上，指尖先碰到一缕气。
清，纯，还带着一点说不清的旧意。
他的手指停在半空。
那缕灵气他认得。四十年前，这副手还年轻的时候，他曾在另一个人的丹田里见过一模一样的东西，连那点微微发涩的尾韵都不差。他师兄元徽，就是这样一身木灵根，后来被人剥了，埋在观后那片竹林的南坡。
“怎么了。”钱守拙说。
柳三爻把铜尺横上去，声音放平：“木根，纯。你从哪儿寻来的。”
“药农家。”钱守拙往门边靠了靠，袖子一拢，“柳执事，四十年前你也没问过。”
“规矩记得清。”
“我也记得清。”钱守拙低头吹了吹指甲上并不存在的灰，“你当年不也是这么来的吗。”
柳三爻没有答话。他把阿桑的手放下来，那孩子抬头看他，眼里没有怕，只是把手缩回袖子里，像缩进一个更小的地方。
夜里他翻出那本旧账。油布一层层揭开，纸页揭起来有声。第一页只写一行：元徽，上品土灵根，归柳三爻。后面四十六行，每一行都是一个孩子的年岁、灵根、去处，写到他自己的手都认得这些字。
他在灯下翻到第七行该落笔的地方，笔尖悬着。
门被推开，柳小满进来，脸色白得像泡过的纸。她伸手去够桌沿，指尖抖。“爹。”她只说这两个字，喘了口气，“我撑不过这个冬天了。”
柳三爻看着她。
“钱守拙那儿还有一个。”她的声音低下去，“我知道的，我都知道。你换过来，我不问。”
“是阿桑。”
“我知道是阿桑。”她说完，抬手抹了一下眼睛，手指在脸上抹出一道红印，“你养我十四年，难道还不够换一个孩子。”
柳三爻把账本合上，压在铜尺下面。他忽然明白这笔账是怎么算的了：四十年，他攒的不是手艺，是欠条。每一张欠条上都写着一个名字，写着写着，最后一张写的是他舍不得的那个人。
开炉那日，偏房里烧了三炷香，铜盘里的水煮得翻白。柳三爻把阿桑安置在里屋，托了观里挑水的道士看守，门从外锁上。他自己坐到炉前，解开衣襟，把铜尺横在自己的腕上。
钱守拙赶来时，刀口已经下去了。
“你疯了。”他站在门边，脚没有进来。
柳三爻没有说话。那一寸一寸从丹田里剥出来的，是元徽的土灵根，四十年了，它在他身上养得极肥，剥起来却还是疼。他把那缕气引到铜盘里，水一沉，变作稠稠的褐色，像雨后竹林下的泥。
剥离四十年前种下的灵根，疼痛依旧如新
阿桑被放出来的时候，站在门槛上看着他，看了一会儿，转身跑了。跑出几步又回头，朝他拱了一下手，不标准，是学来的。
柳三爻把灵根送上灵根殿的测灵台。台面是青石的，上面刻着历年测过的根名，最末一行早已模糊。他捧起铜盘，一口气吹散水汽，那缕土灵根浮起来，在石台上停了一息，然后渗进去，没有了。
他把账本摊在台前，四十七行，一字未改。来殿里测根的人一个接一个地过，有人低头去看，看完不说话，走了。
柳小满赶到时跪在台下，抱住他的腰哭：“这算什么。”
“这叫还账。”
柳三爻的袖子空荡，手腕上留着一圈铜尺压出来的红痕。他伸手把账本翻到第一页，让她看那行字。
“这叫还账。”他说，“从今往后，灵根殿只测根，不换根。测出来是什么，就让他们自己扛着。”
钱守拙当夜收拾了铺子，第二天来讨那枚玉牌，站在殿门外没进去，隔着门说：“柳三爻，你这一还，倒让我这行做不成了。”
柳三爻坐在矮桌前，正拿那块油布重新包账本。他包得很慢，把四个角都掖进去，压平。
“做不成就不做。”他说，“我这儿也不洗了。”
窗纸仍旧是灰的。柳小满倒了碗水放在他手边，转身去关那扇门。门轴响了一声，门后那块木牌正对着外面，字还是刻的，不描漆。
