更鼓敲过三下，雁门镖局前院的铁门才落闩。陆九娘把账房那盏豆油灯往案角挪了挪，灯芯爆出一星红，照见桌上新收的雁门镖单。封条还在，纸角朱印完整，火漆压在封口上，印面“雁门”二字没有缺口。她拿铜镇纸压住单角，一行一行对货号、斤两、脚程。
看到押记时，她的手停住。总镖头周崇山写押记，收笔总往上挑，像刀尖挑帘。这张单上除了周字花押，左下还多出一道墨痕，短，细，收锋向左，像雁尾掠过纸面。火漆没动，封条没断，墨痕却压在押记底下。她取来旧年同批出关的镖单，一张一张摊在案上。
那道多出的墨痕，是三年前留下的暗号
第三张旧单的右下，也有这样一道墨痕。那是三年前副镖头韩砚舟校押时留下的。松烟墨里掺了一点青，干了以后不显，灯下才见。韩砚舟是她亡兄陆承的结义兄弟。三年前他押镖出关，人没回来，镖银没丢，人却成了卷银私逃的说法。陆九娘把新单合上，没有去敲总镖头的门。
第二日，她向总镖头告了半个时辰的假，说城南纸铺订的节礼到了，账房要亲自去点。总镖头正在院里看人试新弓，头也没抬，只说早去早回。纸铺在城南槐树底下，掌柜姓赵，见她进来，先把一包黄纸挪开。
“九娘姑娘，今日怎么自己来了？”
“来取节礼，也问问纸。”她把一叠裁下的纸边放在柜上，“去年腊月，镖局在你这儿订过一批单纸，纸帘纹细，对着光有云影。还有没有？”
赵掌柜捏起纸边，对着门缝看了一会儿，说是徽州来的货，统共两刀，一刀给了镖局，一刀散卖。陆九娘又问裁纸刀。赵掌柜转身从柜底摸出一张当票：“你不提我倒忘了。前些日子有人当了一把刀，刀脊刻着雁字。我瞧着是镖局旧物，没敢熔。”
当票上写着“旧裁纸刀一把，赎期一月”。当刀的人戴斗笠，压得低，只露一截下巴，左手缺半指。陆九娘把当票合在掌心，问：“他要赎，还是我赎？”赵掌柜说：“他说半月后来问一声。你若认得，赎回去也好，搁我这儿占地方。”
她留下赎刀的铜钱，约在第三日傍晚。来的不是斗笠客，是个灰褐短打的哑仆。哑仆见她坐在纸铺檐下，先看她手边的刀，再看她的脸，随后从怀里摸出半张纸。纸被雨水洇过，边角发软，上面用炭笔画着关外路程，一条线从雁门关往北，停在一处废弃驿铺，旁边画了个小匣。哑仆把纸推过来，手指在“驿铺”二字上按了按，转身便走。
陆九娘没有追。她把半张图夹进账册，回去照旧核单。镖队定在明日亥时出关，总镖头要在子时前启封点镖。她算着时辰，在灯下把新单抄了一份，字迹、字距、货号都照着原样，只在末尾少写了一笔押记。抄本塞进账册夹层，真单压在案上镇纸底下。
子时将近，院里传来车轮碾过青石的声音。总镖头带人进了账房，验封条，看火漆。陆九娘把真单递过去，火漆还是那块火漆，印面没有缺口。总镖头点完货，重新贴封，火漆刚滴上去，还是软的。陆九娘退到窗边，看见有人提灯往马厩去，灯影晃过墙角，露出一截袖口，石青色，袖边绣着内堂的云纹。
她没有回头，只把账册往案里推了推。那本夹着抄本的账册，方才已经被人翻过，页角折了一道。翻账的人以为她还没察觉，她也只当没看见。
镖队出关那日，她随在队尾，穿一件靛蓝布衫，怀里揣着那半张路程图。雁门关外的风卷着沙粒打在马蹄上，废弃驿铺的土墙塌了半边，门板斜挂着。哑仆在驿铺后头等她，脚边放着一只木匣。匣盖没有锁，只缠着一道旧麻绳。
驿铺风灌入，吹动账页，揭开三年前的真相
木匣里是两份纸。一份是旧年镖银亏空账，数目、日期、经手人都在，页脚却压着总镖头的私印。另一份是保书，陆承按了手印，写明韩砚舟若有三长两短，旧账不再追及陆家兄妹。陆九娘把保书展开，看见兄长的手印旁还有一行小字，是韩砚舟的笔迹：墨痕向左，见字如面。
她坐在驿铺门槛上，把两份纸看了两遍。风从破门里灌进来，吹得账页哗哗响。三年前韩砚舟没有卷银私逃，他替人顶了亏空，换她兄妹平安。那道多出来的墨痕，是他留给她一个人的暗号。哑仆蹲在墙根，用树枝在地上画了一个圈，又画了一道向左的短痕。
回镖局那日，正逢总镖头寿宴。院里摆了八桌，镖师们换了干净短打，内堂的人袖口都绣着云纹。陆九娘等到酒过三巡，才把抄本和木匣放到主桌空处。她没有提高声音，只说：“总镖头，账房今日补了一张雁门镖单，想请您认一认匣底的火漆。”
总镖头手里的酒盏停在半空。他看看木匣，又看看陆九娘，席上说话的声音一盏一盏低下去。他命人取来匣子，翻过底，火漆上“周”字私印还在。总镖头把酒盏放下，手指在火漆上停了一会儿，说：“取那把裁纸刀来。”
刀放在账房案上时，天已经黑透。总镖头没有再看木匣，只让人把刀送回原处。陆九娘把亡兄的保书折好，收进账册最底下一页。她把裁纸刀往哑仆那边推了推，刀脊上的雁字蹭过桌面，哑仆双手接过，藏进袖中。她吹灭案上的灯，账册合拢，纸上再没有多出那一道墨痕。
