菜市场管理办公室在二楼，窗下是水产区的水声。三秒进门时，桌上摊着六份反诈口播稿，每份标题都写着“提醒广大消费者”。小刘说下午拍，摊主们已经练了三遍。三秒没坐下，拿起稿子读了两句，像通知。老赵在门口剔鱼鳞，说念不顺，一开口就像念电费单。
三秒把稿子扣在桌上，问谁有假钞。小刘从抽屉摸出一张，边角发毛。三秒下楼，走到鱼摊，把假钞拍在老赵秤盘上。秤盘当啷一声。老赵抬头。三秒说，只说一句：这张钱你摸过没有。老赵愣住，手在围裙上擦。他看假钞，又看三秒。你摸过没有？他说。旁边买鱼的人转头。三秒说，前三秒不是喊口号，是让人停下来。老赵把假钞对折，指甲刮了刮。
陈姐在豆腐摊前切块，刀起刀落。三秒把假钞递过去。陈姐没接，用夹子夹住，往豆腐板上一按。她开口：这张钱买不了豆腐，你换一张。买豆腐的大爷笑了，说这张钱还能买啥。陈姐不笑，把假钞夹回夹子，放回三秒手里。她说，这句话我能念。三秒在本子上写：动作，按豆腐板。句子，你换一张。
老赵那边有鲫鱼。三秒让他先称一条，再拿假钞对比。老赵把鲫鱼放秤盘，秤针晃。他掏出真钱，又拿假钞，两张并排。真钱有纹，假钱滑手。老赵说。买鱼的人凑近看。三秒让他再说一遍，慢一点。老赵又说：真钱有纹，假钱滑手。他拿拇指搓了搓假钞，声音发涩。三秒记下：先称鱼，再对比，最后一句八个字。
小刘在广播室调话筒。三秒给她一句引导：拍下你摊位最像假钱的一幕，发到市场群。小刘用方言念，尾音往下压。念完，她自己点头，说这句摊主能听懂。三秒说，录两版，一版慢，一版快。小刘按下录音键，窗外有人喊鲫鱼价格。她等喊声过去再念。
三条做法写在纸上。第一条，陈姐把假钞夹进豆腐板，说：这张钱买不了豆腐，你换一张。第二条，老赵先称一条鲫鱼，再拿假钞对比，说：真钱有纹，假钱滑手。第三条，小刘用方言录引导句：拍下你摊位最像假钱的一幕，发到市场群。三秒把纸折成三折，塞进口袋。他说，不背稿，做动作。谁卡住，换下一个人。
下午开拍。手机架在三轮车旁边，补光灯夹在遮阳伞骨上。小刘举着话筒。陈姐先来。她刚把假钞拿出来，市场突然断电。水泵声停了，冰柜嗡鸣也断了。提词器黑屏，像一块砖。摊主们看三秒。老赵说，词呢。陈姐手里还夹着假钞。三秒说，不看词。陈姐，你重复刚才动作。老赵，你准备鲫鱼。小刘，录音别停。
陈姐走到豆腐摊前。她把假钞往豆腐板上一拍。声音不重，但周围安静两秒。她说：这张钱买不了豆腐，你换一张。买豆腐的大爷本来在看热闹，这时从兜里掏出零钱。他说，我这有。陈姐没接，把豆腐切下一块，包好，递过去。小刘的话筒对着她，录音灯还亮着。三秒站在三轮车后面，没出声。老赵把鲫鱼放上秤盘，秤针不动。他拿起真钱和假钞，真钱有纹，假钱滑手。有人挤到前面看。老赵又说，摸这里，纹路扎手。
小刘最后录引导句。她不用普通话，用本地话：拍下你摊位最像假钱的一幕，发到市场群。录完，她放给摊主听。陈姐听完，把假钞夹进豆腐板，说再来一遍。老赵杀鱼，手起刀落。三秒把手机收起来。他说，素材够了。摊主们没散，围着看回放。回放里，陈姐拍假钞那一下，声音很清楚。
视频当晚发出。三秒没出镜，只把摊主们练习的三句话剪进结尾。第一句是陈姐的换一张，第二句是老赵的真钱有纹假钱滑手，第三句是小刘的方言引导。评论区第一条写着：这个假钞编号我见过。下面有人跟：上个星期在公交站。市场管理员把手机递给三秒。三秒翻到评论，截图，发到市场群。当天收到三条线索，一条来自卖鸡蛋的，一条来自门口修鞋的，一条来自送货司机。
小刘把喇叭打开，先放录音。广播里说，拍下你摊位最像假钱的一幕，发到市场群。老赵抽出一条鲫鱼，放上秤盘。秤针晃了两下。陈姐把豆腐板上的水刮干净，夹子夹住抹布。三秒把手机扣在电子秤上，屏幕还亮着那句：你身边哪个场景，能用三个动作讲清一个知识？他推到秤盘边。老赵喊，鲫鱼一斤二两。小刘按下录音键，市场的声音都进去了。
