巷口的墨香斋收摊比别家晚。老陈把木栅门合上，门闩横插，又搬来那块青石压书石顶在门闩下沿。石头底下垫着一块旧蓝布，布角被暖炉烘得翘起来，他没在意。半盏浆糊搁在炉边，他用竹片挑了一点，兑水调稀，在门闩和门框之间贴了半张旧账纸。纸条只贴住上边和左右两边，下边留一点活口，明早一撕就能开。他退后半步看了看，纸条平直，浆糊还带着暖炉的温气。樟木匣放在门内矮柜上，里头是刚收来的宋版《金刚经》残页，三页半，纸边发脆。暖炉留了半盏，炉门开一条缝，为的是次日清晨软化书页。压书石离炉子一尺半，石头侧面被炉光映出一道浅白。李老板傍晚来过，问残页卖不卖，老陈说不卖。李老板摸出竹书签剔指甲，走时把书签落在门槛边。老陈捡起来，随手搁在压书石旁。
第二天开门，纸条还在。老陈先看纸条，四边服帖，没有断口。再看压书石，石头仍顶在门闩下沿，旧蓝布的翘角塌下去，石面落了一层薄灰。他推开木栅门，门闩往旁一滑，纸条下边轻轻一颤，没有裂。他进了屋，掀开樟木匣，三页半变成三页。缺的是最上面半页，断口不齐，纸边留着几道细竹丝似的划痕。老陈站在矮柜前，手按着匣盖，指节发白。他喊小周。小周从巷口跑来，鞋底沾着豆浆摊的水渍。他先看门，纸条完好；再看压书石，石头侧面有一道新竹痕，从石腰斜到石底，痕里嵌着一点白浆糊。小周用指甲刮了刮，浆糊是凉的，纸条下缘的浆糊却发白发软，上缘已经干硬。他把纸条对着光看，接缝错开半根头发丝。老陈说：“我贴的时候对得齐。”小周没接话，蹲下去看门缝。门缝下有一根细竹丝，半寸长，断口新鲜。暖炉的煤灰靠门一侧堆得高些，灰面有个浅坑，像鞋尖压过，炉门缝里夹着一小片樟木屑。
缺失的半页与冷浆糊的酸气
小周问：“昨夜谁来过？”老陈说李老板傍晚来过，书签是他落的。小周把压书石旁的书签拿起来，签头缺了一小片，断口与门缝下那根竹丝对得上。他问老陈：“您贴纸条时，浆糊是温的？”老陈说：“炉边搁着，当然是温的。”小周把纸条下端凑近鼻尖，闻见一股凉浆糊的酸气，混着樟木味。他又看浆糊碗，碗里表面结了一层薄皮，中间被搅开一个旋，勺柄朝外。老陈收摊时勺柄朝墙，这是他的习惯。小周抬眼问：“李老板知道残页放在樟木匣里？”老陈说：“他傍晚看我开过匣，我还给他看了纸边。”小周把书签放回压书石旁，书签上沾着半干的浆糊，指尖一捻，有细竹粉。他走到门口，把木栅门来回推了推。门缝能伸进两根手指，压书石一受热，石底旧布卷边，石头往门缝偏了半指。小周想起昨夜后半夜降温，前半夜炉子烘着，石头受热，石面与门闩之间松出一条细缝。竹书签从门缝伸进来，先撬压书石，再拨门闩。门闩一动，纸条断开；凶手取走半页残页，用碗里的凉浆糊把纸条贴回。凉浆糊干得慢，所以他补得平，却补不出老陈那道温热的平直。小周把这一串说给老陈听，老陈蹲在炉边，拿火钳拨了拨煤灰。
竹痕与煤灰里的破绽
李老板是在晌午前来的，手里提着一盒点心，进门先看压书石，再看老陈的脸。他说：“修书摊没丢东西吧？”小周说：“丢了半页。”李老板把点心盒放在矮柜上，手指在盒盖上敲了两下，右手食指有一道白浆糊痕。小周把竹书签递过去：“您的书签少了一截。”李老板接过去看了看，说旧物件，磕碰难免。小周从门缝下取出那根竹丝，放在书签缺口旁，长度、弧度、竹纹都对得上。李老板把书签放回柜面，袖口蹭过樟木匣，落下一点木屑。老陈说：“你傍晚走时，书签落在门槛边。”李老板说：“我回来找过，没找着。”小周问：“您回来时，门是关着的？”李老板说：“关着，我推了推，推不动。”小周说：“推不动，是因为压书石顶住了门闩。可您知道压书石受热会偏半指，竹书签能伸进去。”李老板不说话了，手指在裤缝上蹭那点白浆糊。老陈把樟木匣打开，缺页的断口朝外，纸边细竹划痕在光里发亮。李老板看了一眼，说拍卖行收宋版残页，半页也能拆着卖。他说这话时声音低下去，像在报一个旧账。
小周把竹丝和书签一起收进纸袋。老陈把暖炉熄了，炉盖合上，铁盖边沿碰出一声轻响。纸条还贴在门闩上，下边被小周揭过，翘起一角。老陈伸手要按，小周说：“别按，留着。”老陈的手停在半空，又收回去。他转身收拾浆糊碗，勺柄还朝外。小周忽然想起老陈说过，收摊时勺柄朝墙。他看了一眼炉膛，煤灰里那个浅坑还在，鞋尖朝门。他先前只顾纸条和竹痕，没往炉灰里看。老陈把勺柄转回朝墙，勺底在碗沿磕了一下。
