雾从上游压下来，落雁渡的石阶只剩三级露在外头。陈水生蹲在灶前添柴，听见橹响，抬头看见一只小船贴过来。船头坐着个抱坛子的姑娘，坛子用蓝布包着，绳结打死扣。船尾横一把旧橹，橹柄上刻着顺水堂的号。
他把柴往里推了推，站起来，左腿先起，右腿跟。姑娘跳上石阶，脚在青苔上滑了一下，没倒，坛子抱得更紧。
“吃了没有。”他问。
她摇头。
他端下灶上那半锅粥，糙米粥，面上结了一层皮，碗沿缺口朝里。她接过去，又把碗推回来。他再把碗推过去，手指在碗底磕了一下。
“柳大樟的？”他问。
“我爹。”
他没再问怎么死的。她喝了两口，把碗放下。他伸手把那把旧橹提起来，翻过橹柄看刻号，指腹在槽里走了一遍，又放回船尾。
她跳去船尾压舵，他抽了竹篙，篙头往岸上一点，船就离了。谁也没喊谁。
雾散到一半，水面上漂着碎木片。他撑一篙，船身往左偏，她在那头把舵一压，船正回来。他左腿短一寸，吃不上力，撑三下要歇半口气。她看出来了，把舵绳在手腕上绕了一圈，身子往后坐。
码头上站着五个人。中间那个穿灰绸褂，手里没刀，捏着一串铜钱，一个一个往下捋。
“跛陈。”邵三开口，“不打，也不砸。说生意。”
“说。”
“旧账，船牌，交出来。渡口照旧撑船，你还是你。”
陈水生把竹篙横在船头，篙身压在跳板边上，人坐在篙上，问：“旧账怎么算。”
渡口对峙
“按本钱加三成。”
“船呢。”
“旧木料，折八两。”
“牌票。”
“三年租子。”
“渡口欠的工钱谁认。”
邵三把那串铜钱收进袖口：“我认。”
“柳大樟的坛子过江，收不收费。”
“不收。”
陈水生点点头，又加一句：“她的腿得先上岸。”
柳满从舱里出来，怀里抱着一本册子，封皮卷了角。她抬手就要往水里扔。陈水生隔着跳板按住她手腕，摇头。
“扔了就没得谈了。”他说。
她把册子收回怀里，指节发白。
邵三的人先动了。一个瘦高个踩上跳板，跳板一头翘起来。陈水生把竹篙横过去，篙尖往那人膝盖窝一点，那人腿一软，跪在跳板上，水花溅了一裤脚。后头一个从侧面绕，他把篙尾一压，那人脚底踩空，半个人挂在船舷上。
就这两下。
船板底下裹着一把刀，十年没解布。他没去掀。
“船你撑走。”他说，“牌票在舱板底下第三块，撬的时候别把板子弄裂。灶别拆，锅是好的。”
邵三问：“你要什么。”
“她走到那棵柳树外头，你再动。”
邵三看了看柳树，又看了看他手里的竹篙，抬手让人退开半步。
柳满上了岸，没跑，一步一步走，走到柳树底下站住。陈水生把篙收回来，横在船头，两手一松。
“船是你的了。”他说。
邵三的人翻舱，翻出一把旧橹，半袋米，一只豁口碗。册子翻了翻，只有半年的流水，前后不接。真账三个月前就烧了。柳满从她爹床底把册子翻出来当幌子，一路走一路背，背到第几条她自己也记不清，只记得最后一条是平昌，米三十石，欠。
空船被撑走的时候，日头刚过屋脊。陈水生坐在石阶上，竹篙搁在膝上，篙头的铁箍磨得发亮。他手一直攥着，没松。
日头偏西，他也没动。灶里的火早灭了，锅还温着。
柳满蹲在柳树下，从包袱里摸出最后一块干粮，掰成两半。她走过来，蹲在他跟前，把一半递过去。
他接了，没吃，别在腰上。
“往平昌走哪条路。”她问。
“往西，过了石桥，见岔路问卖豆腐的。”他站起来，左腿先起，“我送你到桥头。”
他把竹篙一头递给她，让她拄着。两个人一前一后，往西走。石阶上留下一串脚印，一深一浅。
