周六下午两点，厨房的光斜着进来，落在瓷砖缝上。果果趴在窗台边，鼻尖离台面不到一指。
「妈妈，这儿有条黑线。」
那条线在动，一小截一小截往前推，从窗框底下爬向水槽边。果果伸出手指，指甲盖对准最前面那只。
妈妈把她的手拿开。「别按。」
「它咬我吗？」
「不咬。你按一下，它就不见了，我们就看不到它怎么走。」妈妈从碗柜上拿下糖罐，「放三粒白糖，看它们会不会改路。」
果果先讲条件：「我要盯第一只。」
「行。还有三条：只看十分钟，糖粒不挪，墙缝不堵。」妈妈把糖罐放回去，「你拿纸和铅笔，我拿放大镜。」
果果从作业本后面撕下一页，剪了个三角。剪得歪，一个角长，一个角短，边上还有毛刺。妈妈看了一眼，没让她重剪。
「三个角，一个角一粒。」妈妈把三粒白糖摆上去，白纸搁在蚂蚁路线旁边，离瓷砖缝两指宽。放大镜压在纸角，铅笔削好，笔尖朝窗。
准备观察蚂蚁找路的亲子时刻
两点零八分，第一只蚂蚁到了纸边。果果喊：「来了来了。」妈妈在纸上画一道短线，箭头朝右。
「记时间。」
「两点零八。」果果把数字写在纸背后，写得很小，挤在角上。
那只蚂蚁绕着糖粒走了两圈。第一圈贴着纸边，第二圈往里收，触角碰到糖粒，停住。停了三秒，掉头。
「它不吃？」
「它回去叫人。」妈妈每隔两分钟添一个箭头。纸上很快有了四道线，像小树枝，一道比一道偏。
果然。几分钟后，墙缝口钻出三四只，顺着那道线过来。果果数：「一、二、三、四，后面还有。」
它们不是直着走。走走停停，前面那只回身和后面的碰一下触角，又低头去碰糖粒。放大镜里，触角一颤一颤的。
「它们在说话吗？」
「你看像什么？」
果果把脸凑得更近：「像排队的时候问，是这儿吗。」
妈妈伸手把三粒糖往外挪了半厘米。「挪了。」
「嗯，看它们怎么办。」
队伍乱了一下。最前面那只在原地转了小半圈，后面两只撞上它，分开，又重新排。不到一分钟，线又接上了，只是拐了个小弯。妈妈把这个弯画在同一张纸上，前后两条线并着，中间差半厘米。
两点十八分，十分钟到。妈妈把三粒糖收进小碟子，纸三角留在原处。
「糖没了，它们还走这条线吗？」果果捏着铅笔。
「你猜。」
「它们记得。」
妈妈没接话，只把碟子推到窗边：「再等五分钟。」
一只蚂蚁顺着旧线走到纸三角中间，停住，转了两圈，往回走。又一只过来，也在那儿停，触角扫了扫空白的纸面。队伍短了，散开，几只爬到纸边上又折回来。
果果把放大镜移开，抬头：「它们是在找那个甜的吗？还是跟着前面的走？」
「我不知道。」妈妈说，「你说的这两种，怎么才能分开？」
果果想了一会儿，铅笔在纸上戳了个小洞：「只放一粒，就放一个角。看队伍是不是变短。」
「那就下一回。」
窗外有辆车过去，光在台面上晃了一下。果果把铅笔夹在耳朵后面，纸上那三个小圆圈还空着，旁边有一小片糖化开的湿印。她拿铅笔尖点了点纸三角中间，问：「你觉得它们下次会沿着旧线走，还是重新找一条？」
