手机架夹在泡沫箱边沿，镜头朝下压了压，水盆里两条鲫鱼翻身，鳞片蹭出细响。阿芮把第七期的问题卡摊在膝盖上，第一行用红笔圈着：鱼为什么睁着眼睛睡觉。她伸手把小满往画面里带了带，围裙袖口沾着鱼摊的水汽，凉。
“小满，看妈妈这儿。第一题，鱼为什么睁着眼睛睡觉？”
小满没看镜头。她蹲在水盆前，手指点着盆沿，一条鲫鱼摆尾，水花溅到她手背。她把手背在裤子上蹭了蹭，抬头问：“妈妈，你为什么每次都让我回答，你自己不回答？”
阿芮嘴里那句“因为今天是你的节目”停在半路。老陈正刮鳞，刀背在铁盆上敲了两下，抬头看了母女一眼，又低头去掏鱼鳃。阿芮把问题卡翻过去，背面还有五道题，字挤得密。
前六期的视频存在手机里。阿芮蹲在摊位侧边回放，声音开得很小。第一期小满讲鱼睡觉，讲了半分钟，手还知道指水盆。第三期只剩一句“因为鱼没有眼皮”。第六期镜头里，小满盯着屏幕右上角，答案短得像在报数。评论区却一排往下夸：孩子真配合，妈妈问得好，这一家真省心。
阿芮从包里摸出一颗橘子味软糖，剥开纸，递到小满嘴边。“按刚才那张卡再说一遍，说完这颗糖归你，咱拍完就去买豆腐。”
小满含着糖，腮帮子鼓一块。她把糖纸折成小方块，捏在手里。“今天换我问你。你答，我就录。”
阿芮看了眼手机屏幕，画面里自己只露半个肩膀，小满的鞋尖踩在水渍边上。她担心这条视频收不住，又觉得孩子那句话还挂在耳边。她把软糖纸接过来塞进袋里，点了录制。
“行，你问。”
小满站直，手背到身后，像在课堂上被老师点名。“你拍视频的时候，为什么只看屏幕里的我，不看真的我？”
孩子的真实提问打破了预设的拍摄脚本
鱼摊前安静了一瞬。老陈的刮鳞刀停在鱼肚上，塑料袋在风里窸窣。阿芮低头看手机，屏幕里的小满比眼前的小满小一圈，眼睛被框在方寸里。她把手机往泡沫箱上一扣，屏幕朝下。
“我怕你答错，怕我接不上，怕这条发出去没人看。”阿芮说，“我老盯着屏幕，是看你还剩多少时间，看画面歪没歪，看评论会怎么说。我没顾上看你。”
老陈把鱼往秤盘上一放，秤盘响了一声。“这个问题好。”他说完，拿网兜敲了敲盆沿，“比问鱼睡觉有意思。”
小满没笑。她把手伸进围裙口袋里，掏出一张折得发软的问题卡，是阿芮昨晚写的。她照着念：“那你说，鱼为什么睁着眼睛睡觉？”念完把卡递回去，“轮到你答。”
阿芮接过卡，没看。她关掉提词器，把原定问题卡从膝盖上收起来，塞进口袋。口袋浅，卡片露出一角。她对着镜头说：“今天这期改一改。小满问我，我答。答不上来就重来，不剪。”
小满的眼睛亮了一下。她凑近手机，又退回去，问第二个问题：“你小时候，姥姥带你去过菜市场吗？”
“去过。”阿芮说，“你姥姥买鱼不让人杀，拎回家自己刮鳞，刮得厨房墙上全是水点。我蹲在门口看，觉得鱼眼睛一直瞪着我。”
“那你怕吗？”
“怕。后来你姥姥把鱼头按在案板上，说别怕，它不疼了。我到现在也不知道她说得对不对。”
老陈在旁边插话：“你姥姥说得对，鱼离了水就不动了。”他把一条处理好的鱼装进袋子，递给顾客，又回头补一句，“不过小孩问的，得小孩自己听。”
阿芮把手机从泡沫箱上拿起来，镜头重新对准小满。她不再问“准备好了吗”，只把手指在录制键上按了一下。小满问一句，她答一句。答不上来的，她就说“这个我得想想”，小满便等，等到鱼摊前又来了两拨人，等到老陈把盆里的水换了半盆。
收摊前，阿芮把问题卡一张张撕成两半，扔进装鱼鳞的塑料袋。小满蹲在旁边看，问：“那下期谁问？”
撕掉预设脚本，开启真实的亲子互动
“你问。”阿芮说，“每周一个问题，你出。”
新系列第一条发出去，标题只写了“今天女儿问我”。评论里有人说，孩子终于不看稿子背答案了；有人说，妈妈答得磕巴，倒像真的。阿芮把手机扣在厨房台面上，抽出一张便签，写：每周一个问题由小满出。她用透明胶把便签贴在墙上，胶带没剪齐，翘着一个角。
小满搬来小板凳，站在上面看那行字，伸手把翘起的角按平。阿芮把手机架在米袋上，镜头对着厨房门口，没念开场白。“你家孩子最近问过你什么？”她问完，画面外小满喊：“妈妈，下期我还没想好。”阿芮回头，小满站在小板凳上，手还按着便签翘起的角。
