林晓敲完最后一行代码的分号，屏幕右下角跳成21:02。她把键盘往桌边推了推，椅子蹭着地面发出轻响，站起来时扶了扶腰，洗得起球的藏青色外套搭在臂弯，没敢回头——那个贴满黄色便签的格子间，是今天第三次被leader叫住的地方，他指尖点着屏幕上的逻辑图，说"再改改"。
电梯里只有她和穿橙马甲的保洁阿姨，阿姨的拖把桶蹭着她的白色帆布鞋边，鞋尖沾了点走廊带进来的灰尘。她往电梯角落缩了缩，手指无意识地摩挲着外套袖口，电梯降到一楼时，才想起早上把伞落在玄关挂钩上——外面飘着细毛雨，风钻过领口，凉得她打了个寒颤。
她往写字楼侧面的便利店拐过去，暖黄灯光从玻璃门缝隙漏出来，像被揉软的旧绒布。玻璃门上的雨痕擦得干干净净，映出她头发上沾的雨珠。她扫过门口的关东煮保温柜，最后一块萝卜沉在奶白色汤里，表面浮着细碎油星，飘着淡淡的骨汤香。
她摸口袋找手机，才想起把手机落在工位充电线旁，钱包在包里，可包里的公交卡昨天丢了，连买水的零钱都没带。她的手指蹭过玻璃柜，沾了层凉丝丝的水汽，声音压得极低，细得像蚊子哼："……一块萝卜。"
收银台的阿叔抬头，老花镜滑到鼻尖，手里攥着刚擦完的购物小票，围裙沾了块浅棕色的咖喱渍。"姑娘，要什么？"他的声音带着烟嗓的哑，却很软。林晓把刚才的话又重复了一遍，指尖捏着外套衣角，把布料揉出几道褶皱。
阿叔把最后一块萝卜捞出来，放进白色纸碗，又加了点刚熬的热汤，热气扑在他脸上，眼睛弯成细缝。"刚捞的，还热着，别凉了。"他把纸碗递过来，林晓接过时碰到他的手——指腹磨着厚厚的茧，都是常年捞关东煮蹭出来的，指缝还沾着点汤渍。
她找了靠窗的位置坐下，旁边桌上放着半杯没喝完的热美式，杯壁挂着细水珠。她咬了一口萝卜，软得要化在嘴里，汤的鲜气漫开，从喉咙滑到胃里，才发现眼睛有点涩——不是加班累的，是刚才leader说"你这逻辑不对"时，她把鼠标放回又拿起，来回三次，指尖都僵了。
旁边桌坐了个穿蓝白校服的小姑娘，手里攥着皱巴巴的五块钱，指尖把钱捏得变了形，眼睛盯着冰柜里的草莓冰淇淋，嘴抿成一条线。她校服袖子上有个小破洞，书包挂着个掉漆的小熊钥匙扣，一只耳朵歪着。
林晓把自己的纸碗往旁边推了推，留出点空隙："我吃不下了，你要吗？"小姑娘抬头，眼睛亮得像刚擦过的玻璃球，她摇了摇头，从口袋掏出半块没吃完的小熊饼干——包装纸皱巴巴的，她把饼干推到林晓面前。
林晓接过饼干，是牛奶味的，咬开是刚好的甜，不齁人。她看见收银台的阿叔，把刚才那碗热汤的钱，记在蓝色小本子上——本子上还有其他名字，铅笔写的，歪歪扭扭，比如"张阿姨的茶叶蛋""小李的关东煮""王姐的热豆浆"。
雨停了，林晓站起来，把纸碗丢进门口垃圾桶，摸了摸外套口袋，摸到小姑娘塞给她的半块饼干的包装纸，还有阿叔给的小纸条——纸条从便利店宣传页撕下来，上面写着"明天来，给你留最后一块萝卜"，蓝色笔写的，字歪歪扭扭，却很认真。
她走出便利店，风已经停了，月亮从云里钻出来，洒在她的藏青色外套上，像铺了层薄银粉。她掏出手机，给leader发消息："明天我再改一遍，麻烦了"，把手机放回口袋，脚步比来时轻了些，刚才攒的疲惫，好像被萝卜汤和那半块饼干，一点点揉散了。
