城西废品站，下午三点。老吴把麻袋口解开，旧书一摞一摞往外码。书脊朝上，压平，边角对齐。三麻袋倒完，地上一共一百八十七斤。
刘胖子叼着烟过来，脚在书堆上踢了踢。
“一斤一块二，一百八十七斤，二百二十四块四。零头抹了，二百二。”
老吴没抬头，手还在翻。他一天工钱一百五，分拣另算，这堆书不是他的，他只是把袋子里的东西分清楚。
刘胖子笑：“老吴，你一个分拣员，别翻书装行家。这堆里能有一本五块钱的，我名字倒着写。”
老吴翻到第三本，停住。
书皮没了，前几页缺角，后头被水浸过，发硬。他把书合上，放在秤盘边上。
“这本不上秤。”
刘胖子把烟从嘴里拔出来：“你说啥？”
“我说，这本不按斤。”
小赵从办公室探出头。他是废品站老板，三十来岁，最烦分拣员多事。“老吴，你快点，人家车还在外头等着。”
老吴没理他，把书摊在水泥台上，指腹顺着纸面走。
指腹顺着纸面走，纸帘纹一厘米十一道
“纸帘纹，一厘米十一道。宋纸的密度。”他翻到版心，“刻工名在这儿，一个字，李。”再翻一页，“这个字缺最后一笔，避讳。南宋刻本，避的是孝宗讳。”
小赵走过来：“你说这是宋版书？”
“残卷。不全，就这一册。”
刘胖子脸上那点笑没了，烟头摁在砖头上。他凑近看了两眼，忽然改口：“这袋子我整袋拉走，一块二一斤不变，另外给你加两条烟。”
老吴把残卷从台上拿起来，压在秤盘底下。
“先结我今天的工钱。一百五。”
刘胖子愣了一下，从钱包里抽出两张一百：“不用找。”
老吴把五十块递回去。钱塞进衬衫口袋，他把残卷重新压在秤下，一页也没再让人碰。
刘胖子急了：“老吴，你这就没意思了。我做旧书二十年，什么本子没见过。你说宋刻就宋刻？我这儿有鉴定报告。”
他从包里抖出一张纸，塑封过，上头印着某文化公司的章，写着“经鉴定为清仿高仿本，参考价人民币 eighty 元”——“八十元”三个字还印歪了。
老吴接过来看了六秒，还给他。
“你这报告是哪年的？”
“去年。”
“去年这家公司还没成立。它前年才注册。”老吴说着把手机掏出来，对着书页末的藏书印拍了一张。印是朱文的，四个字，边角已经糊了。
他把照片发出去。通讯录里存的名字是“省图古籍部”。
小赵凑过来看屏幕：“你认识省图的人？”
“打过交道。”
电话接通，那头是个女声。老吴说了三句话：纸帘纹十一道，版心刻工李，避讳缺笔。然后报了藏书印的四个字。
通话记录开始跳。二十零六秒的时候，那头换了个人，声音急起来，让原地别动，不要翻页，不要晒。
刘胖子把报告往包里塞，动作比刚才取出来时快。他掏出手机要打电话，拨了两次都按错。
四点二十，一辆旧桑塔纳停到门口。下来一个头发白了半边的男人，手里提着一个仪器箱，脚下走得急，差点绊在门槛上。
他第一句不是问书。
“吴老师。”
小赵下巴抬着，嘴没合上。刘胖子手里的报告掉在地上，塑封壳弹了两下，滑到秤脚边。
周专家把仪器箱放上台面，先戴手套，再开箱。他翻了三页，抬头，声音压低：“北宋末到南宋初，官刻。纸是竹纸，帘纹对得上。这印是 ‘静远藏书’，绍兴年间的私印。”
北宋末到南宋初，官刻。单册八万。
他把残卷捧起来，对着光又看了一页，手指头抖了一下。
“单册八万。残的，不能再多。要是全本，这个数翻十倍。”
刘胖子脸上的肉动了两下。他忽然弯腰，把地上的报告捡起来塞进包里，又回头冲老吴摆手。
“吴师傅，吴师傅。今天是我眼拙。价钱不按斤了，按册。八万，我马上转。别报警，这事咱私了。”
“你转给谁？”老吴问。
“给你啊。”
“书不是我的。是这三个麻袋的，麻袋是小赵收来的。”
小赵赶紧往前站：“我那麻袋收来才四十块。”
老吴没接话。他把秤盘底下那本残卷挪开，蹲下，手伸进第三只麻袋，一直摸到袋底。手指头在里面勾了两下，抽出来半张纸。
纸是从一张清单上撕的，边上毛着，上头有毛笔字，编号写在右上角：丙—零三七。
周专家接过半张纸，看了很久。他把纸放在桌上，从箱里取出手机，翻相册。翻到一张三年前的登记表照片，编号一栏对上去，一样。
“省图三年前丢的那批，七本残卷，编号从丙—零三一往后。”
废品站里没人说话。秤盘上的数字还停着，一百八十七斤。风从门口进来，把那半张清单吹起来一个角，又落下。
风把半张清单吹起来一个角，又落下
刘胖子往门口挪了半步。老吴从衬衫口袋里抽出那两张钞票，放在台面上，压住清单。
“一百五的工钱，你给多了。多出的五十，等警察来，你自己说清楚。”
