一、檐下的煎雪茶摊
江南腊月的风总带着点黏腻的冷，吹过青石板路时，卷着巷口老槐树的残叶打旋。陈阿婆的茶摊就支在巷口的老槐树下，檐下挂着半串晒透的腊梅，风一吹就晃出淡淡的香。阿婆今年六十八，老伴走得早，唯一的孙儿在城里读书，平日里就靠卖姜茶和煎雪茶过活。
这煎雪茶是阿婆的独门方子，要取初雪时檐下的干净积雪，混上晒干的桂花和老冰糖，用慢火熬上半个时辰，汤色清润带着甜香，喝了能暖透身子。只是这法子费功夫，阿婆只在落雪的日子才支摊，巷子里的老街坊都笑她，说这茶比过年的年糕还金贵。
二、来喝茶的白影子
今年的第一场雪落得晚，腊梅开了三茬才飘起细碎的雪粒子。阿婆刚把茶炉架好，就看见巷口走来个穿青布棉袍的少年，身形纤细，脚步轻得像落在雪上的雀儿。少年走到茶摊前，没说话，只伸出一双白皙的手，指尖沾着点雪沫子。
“阿婆，来碗煎雪茶。”少年的声音软乎乎的，像刚化的雪水。阿婆愣了愣，这巷里的老街坊她都认得，却从没见过这个少年。可看着他冻得发红的耳尖，阿婆还是舀了一勺熬好的煎雪茶，倒进粗瓷碗里递过去。
少年接过茶碗，小口小口地喝着，喝完后放下两个铜板，转身就往巷尾走。阿婆看着他的背影，总觉得哪里不对劲——那少年的影子落在雪地上，竟比寻常人短了半截，走路时也没留下脚印。
接下来的日子，少年每天都会来喝一碗煎雪茶，有时带一包晒干的野枣，有时放几朵新鲜的腊梅在茶摊边。阿婆渐渐放下了戒心，和他聊起巷口的老槐树，聊起孙儿小时候爱偷喝她的煎雪茶。少年只是笑着听，偶尔说两句关于山坳里的雪的事，阿婆也没往心里去，只当他是城里来的穷书生，借住在附近的祠堂里。
三、雪夜的秘密
腊月廿三过小年，雪下得紧了，整个巷子都裹在白茫茫的雾里。阿婆收摊时，发现少年正站在老槐树下，背对着她，肩膀微微发抖。阿婆走过去，才看见他的棉袍袖口沾着血，指尖也破了好几处。
“孩子，你这是怎么了？”阿婆急得拉住他的手。少年转过身，脸上不再是平日的温和，一双眼睛泛着浅金色的光，耳尖露出一对毛茸茸的尖耳，身后还飘着一条蓬松的白尾巴。
“阿婆，我不是人。”少年的声音带着点歉意，“我是山坳里的白狐，修炼了五百年，今年才化成人形。去年冬天我在巷口冻僵，是您掉在雪地里的煎雪茶救了我。这半年来，我每天来喝您的茶，就是想报答您。”
阿婆看着他身后的尾巴，没有害怕，反而想起了孙儿小时候养的小白猫，忍不住笑了：“我说怎么总觉得你眼熟，原来是当年那只偷喝我茶的小狐狸。”
白狐愣了愣，随即也笑了：“原来阿婆早就知道了。我刚才去后山采雪茶的原料，不小心碰了猎人的夹子，才露了原形。”
四、温暖的结局
那天晚上，阿婆把白狐留在了茶摊的偏屋里，给他包扎了伤口。第二天雪停了，巷里的老街坊来买茶，看见茶摊边坐着个穿青布棉袍的少年，正帮阿婆晒腊梅，都觉得新奇。
年后孙儿从城里回来，看见家里多了个白净的哥哥，还以为是阿婆的远房亲戚。白狐告诉阿婆，他以后就留在江南，帮阿婆看茶摊，再也不用回山坳里受冻。阿婆摸着他的头，说：“以后这煎雪茶摊，就有两个主人了。”
后来每到落雪的日子，巷口的老槐树下就会有两个身影，一个守着茶炉，一个晒着腊梅，檐下的腊梅香混着煎雪茶的甜香，飘得很远。有人说见过那茶摊的主人是个和善的阿婆和一个白净的少年，也有人说见过少年身后飘着白尾巴，却没人敢说破——毕竟，这江南的冬日，能有这样温暖的奇闻，比任何故事都让人安心。
