场景：深夜23:57，社区便利店收银台
冷白色的日光灯在积着薄灰的玻璃柜上投下冷光，收银机旁的台钟滴答作响。店员林晓靠在椅背上刷手机，屏幕光映得她眼下的青黑更明显。货架上的泡面桶摆得整整齐齐，只有角落的关东煮锅还在咕嘟冒泡，飘出淡淡的骨汤味。
【敲门声】 三声轻响，不紧不慢。
林晓抬头，玻璃门外站着一个穿藏青色风衣的男人，帽檐压得很低，看不清脸。他推开门时带起一阵冷风，吹得收银台的小票晃了晃。
“要瓶冰矿泉水。”男人的声音很低，带着点刻意压平的沙哑。
林晓扫了价签，输入金额：“三块钱。”
男人递过来一张十块纸币，林晓找零的时候，指尖忽然顿了一下。男人递钱的右手食指上，有一道新鲜的擦伤，结痂边缘还带着点暗红。而半年前，她在社区公园的长椅下捡到过一枚同款的银质袖扣，袖扣内侧刻着一个模糊的“陈”字，后来交给了辖区派出所。
她不动声色地把七块零钱推过去，目光扫过男人风衣下摆——那里沾着一点和公园长椅同款的深绿色油漆。
男人接过零钱，却没立刻走，他的目光落在收银台抽屉上，那里露出半张被遗忘的快递面单，收件人是“陈默”。
“你认识陈默？”男人忽然开口，声音里的沙哑淡了些。
林晓的心跳漏了一拍，她上周帮陈默代收过快递，当时对方说自己出差，托邻居代收，可派出所的民警后来告诉她，陈默已经半年没回过社区了。
“不认识，只是帮邻居代收过快递。”她尽量让自己的声音听起来平稳。
男人忽然笑了一声，伸手摘下了帽檐。林晓看清他的脸时，差点打翻手边的纸杯——这张脸和派出所贴在公告栏里的协查通报照片，一模一样。
“我就是陈默。”他从风衣内侧掏出一个证件，压在收银台上，“半年前我被人设计陷害，躲在了城郊的旧仓库里，直到昨天看到便利店门口贴的寻人启事，才敢回来。”
林晓愣了一下，她上周贴的寻人启事，是帮楼下张阿姨找她失踪的儿子，怎么会和陈默有关？
陈默指着她刚才找零的七块钱：“你有没有发现，这七块钱里，有一张五块的纸币，编号和我钱包里丢失的那张一模一样？”
林晓拿起那张五块钱，对着灯光看了看，编号末尾果然有一串她熟悉的数字——那是半年前她帮张阿姨整理废品时，在垃圾桶里捡到的，当时她觉得编号特别，就随手夹在了便利店的收银手册里，后来因为忙，忘了拿出来。
“半年前，张阿姨的儿子找我借钱，说要还赌债，我没借，他就把我骗到公园，推下了湖。”陈默的声音终于带上了一点颤抖，“我挣扎着爬上来时，他已经跑了，我在湖边捡到了这张五块钱，当时以为是他掉的，就藏在了身上。”
他拉开风衣内侧的口袋，掏出一个磨得发白的钱包，里面果然夹着一张残缺的五块纸币，编号和林晓手里的这张刚好能对上。
“我一直在找他，昨天看到张阿姨贴的寻人启事，才知道他上个月因为车祸去世了。”陈默的肩膀塌了下来，“原来他欠的赌债，最后还是用这种方式还了。”
林晓看着窗外渐渐泛白的天，关东煮锅的咕嘟声似乎也轻了些。她刚才找零的时候，根本没注意到编号的细节，只是因为那道擦伤和油漆味，多留了个心眼。
“你为什么要找这张钱？”林晓问。
“这是唯一的证据。”陈默把两张纸币拼在一起，对着日光灯照了照，“纸币上有他的指纹，虽然过了半年，但应该还能检测出来。”
收银台的台钟敲了一下，零点整。林晓看着陈默转身离开的背影，忽然想起半年前那个雨夜，她在公园捡到袖扣时，旁边确实有一个空的矿泉水瓶，标签上的logo，和男人刚才买的那瓶一模一样。
她拿起手机，拨通了派出所的电话，声音里带着前所未有的笃定：“警官，我有证据，关于半年前的公园失踪案。”
