傍晚六点的雨线已经砸了快两个小时，阿泽攥着手机里的第七个催单消息，指尖冻得有些发僵。他今天已经跑了四十三单，膝盖上的旧伤在潮湿空气里泛着酸，雨衣的领口早被雨水灌进了半截，贴在脖子上凉得刺骨。
这单是滨江小区12栋的加急单，备注里写着“孩子发烧急需退烧药，麻烦快一点”。阿泽看了眼导航，原本二十分钟的路程，现在被积水堵得只剩龟速挪动。他把油门拧到最小，生怕电动车打滑，路过积水坑的时候特意放慢速度，却还是溅起的水花打湿了后座绑着的备用雨衣。
到小区门口的时候，保安师傅挥着手喊他：“别往里开了，单元楼门口积水没过脚踝了，你把车停这儿，我帮你看着。”阿泽道了声谢，拎着餐盒往单元楼跑，刚拐进单元门就撞见了业主群里炸开的消息——3楼的张女士在群里哭着求助，说家里的退烧药吃完了，孩子烧到三十九度五，附近药店都关了门，外卖平台的送药单也排到了一个小时后。
阿泽刚好路过小区门口的便民药店，刚才进去买矿泉水的时候，老板说剩下最后一盒布洛芬，被他顺手买下来当应急物资了。他摸了摸怀里还带着体温的药盒，抬头看了眼3楼亮着的暖光，咬咬牙敲开了张女士家的门。
开门的女人头发乱糟糟的，眼睛肿得像核桃，看到穿着湿透雨衣的阿泽，先是愣了一下，随即带着哭腔说：“师傅我没点药啊，我点的是退烧药单，还没到……”
阿泽把药盒递过去，又从包里掏出自己带的温水杯：“我刚才路过药店买的，刚好剩最后一盒，先给孩子用。我这单本来就晚了，送完还能帮你把粥热一下。”
张女士接过药盒的时候手都在抖，她看着阿泽冻得发紫的嘴唇，突然想起上周自己在电梯里遇到阿泽，当时她抱着刚买的快递，嫌阿泽的雨衣太湿蹭脏了自己的衣服，特意往旁边躲了躲。那时候她还跟邻居吐槽，说外卖员身上总有股油烟和雨水的味道，看着就不干净。
孩子吃完退烧药没多久，体温慢慢降了下来。张女士执意要把药钱和餐费一起转给阿泽，还非要塞给他五十块钱的感谢费。阿泽摆摆手说：“钱我该收的收，感谢费就不用了，谁还没个急事的时候。”
他送完最后一单回到站点的时候，已经是晚上十点半。站长拍了拍他的肩膀说：“今天有业主给站点打电话表扬你，说你不仅送单快，还帮了大忙。”阿泽挠挠头，把兜里的五十块钱掏出来：“这是业主给的感谢费，我没要，不过您要是觉得我今天表现好，能不能给我加个鸡腿？”
第二天早上，阿泽刚把电动车停在小区门口，就看到张女士站在保安亭旁边，手里提着一个保温桶。“师傅，昨天谢谢你，我给你熬了点姜茶，还有两个包子，你趁热吃。”张女士的脸上带着不好意思的笑，“昨天我不该躲着你，是我不对，以后咱们小区的外卖单，我都优先给你送。”
阿泽接过保温桶，指尖碰到温热的桶壁，心里暖得比喝了姜茶还舒服。他后来才知道，张女士把昨天的事发到了业主群里，群里的业主们都在夸他靠谱，还有人说以后点外卖就认准他的号。
从那以后，阿泽再进小区的时候，保安师傅会主动帮他抬一下挡车杆，邻居们看到他的雨衣湿了，会递给他一张干纸巾，甚至有几个宝妈会把家里孩子穿小的雨衣洗干净了送给他。
阿泽还是每天跑二十多单，膝盖还是会疼，雨水还是会灌进雨衣领口，但他觉得不一样了。以前他总觉得，自己就是个送外卖的，没人会在意他的样子，没人会记得他的名字。但现在他知道，只要用心做好每一件小事，哪怕是在暴雨夜里递出一盒退烧药，也能让别人记住自己，也能让自己的平凡日子，闪一点光。
那天晚上收工的时候，他特意绕到小区门口的便利店，买了一瓶冰可乐，坐在路边的台阶上喝了一口。雨停了，月亮从云里钻出来，把路面照得发亮。他摸了摸怀里剩下的半盒薄荷糖，想起昨天有个小朋友接过外卖的时候，奶声奶气地说“谢谢叔叔”，突然觉得这一天的辛苦，都值了。
