雨夜的邮局像一艘搁浅在时间的礁石上，星光稀疏地洒落在斑驳的墙壁上。阿狸坐在老旧的办公桌前，手中紧握着那封没有寄件人信息的信。信纸泛黄，墨迹有些模糊，上面印着一个奇怪的邮戳——一朵扭曲的花朵，仿佛在嘲笑着时间的流逝。
她已经清理了这间邮局好几天了，每一件物品都承载着父亲留下的记忆。父亲对“星河”项目有着近乎痴迷的研究，总是埋头于那些晦涩难懂的笔记和图纸。如今，他已经不在了，只留下这间被遗忘的邮局，以及这个让她感到困惑和不安的信。
她仔细端详着邮戳上的花朵图案，突然意识到它与父亲临终前留下的笔记中反复出现的符号有些相似。父亲的笔记中提到了一些关于时间旅行和记忆操控的关键信息，需要进一步研究，尤其是关于邮戳图案与时间线的关联。
就在这时，门被猛地推开，李维走了进来。他穿着一件深色的外套，眼神锐利而警惕。自从上次在废弃的实验室里相遇后，他就一直默默地关注着阿狸，如今他再次出现，让阿狸感到更加不安。
