巷口的冰粉摊
《冰粉碎》（38字）
阿柚蹲阶边，我递勺沿
红糖水漫过碎冰的甜
没说的话，全融在凉里软
延伸小记：
上周三加班到九点，绕路去巷口买冰粉，刚蹲下来就看见阿柚的帆布鞋——她是刚加完班绕过来的，没约，就蹲在我旁边，递了勺。
红糖水漫过碎冰的甜，是我们俩心照不宣的暗号：不用问“你怎么在这”，就像不用数递了多少勺糖。
出租屋的晚灯
《晚灯》（42字）
我留客厅灯，等阿柚晚归
她总说这灯比路灯暖
没说的牵挂，全在暖光里漫
延伸小记：
阿柚总加班到深夜，我特意把客厅灯换成暖黄色的，不是怕她找钥匙麻烦，是想让她推开门，不用面对黑黢黢的楼道。
她总说这灯比路灯暖，其实我知道，她是怕我一个人在出租屋太孤单——这是我们俩都没说破的“留灯默契”。
楼下的旧报刊亭
《旧刊》（45字）
阿柚翻旧刊，我蹲她身边
泛黄页夹着半片银杏的甜
没说的怀念，全在纸页里缠
延伸小记：
楼下的报刊亭拆了，阿柚翻旧刊时，总爱夹一片银杏叶。去年深秋，我们蹲在报刊亭外翻旧杂志，她夹了一片银杏在我常看的那页。
后来报刊亭拆了，阿柚搬了家，但每次见面，她总带一片新的银杏叶，夹在我包里——这是我们俩关于“不变默契”的小仪式。
