楔子：被踩碎的错题本
晚自修的教室飘着粉笔灰和泡面味，林默把刚借来的数学错题本压在桌肚里，就被身后的校服袖子撞得胳膊一歪，钢笔在练习册上划开一道歪歪扭扭的黑印。
“哟，学渣还敢偷拿班长的笔记？”校霸赵磊的声音带着戏谑，伸手就抢过错题本，哗啦一下撕成两半，“就你这脑子，配碰这些？”
林默攥紧拳头，指节泛白。他不是没反抗过，可赵磊带着一群人堵在楼梯口、把他的课本扔进厕所的事儿，早就成了高三（2）班公开的笑话。旁边的同桌苏晓转过头，递来一张纸巾，眼神里却藏着不易察觉的轻蔑：“林默，别惹赵哥了，你再闹也赶不上人家的脚后跟。”
那是苏晓第一次明着嘲讽他，也是压垮他的最后一根稻草。
转机：藏在抽屉里的竞赛题
放学后林默没去食堂，蹲在操场的看台上啃冷面包。他的抽屉里藏着一本皱巴巴的物理竞赛题集，是去年去世的爷爷留给他的。爷爷生前是中学物理老师，总说他脑子活，只是不爱走寻常路。
以前他总觉得爷爷是在哄他，直到上周物理课上，老师讲的一道电磁感应题，他盯着黑板看了三分钟，就想出了三种超纲的解法。当时老师愣了一下，只说了句“下次月考好好发挥”，可他没敢当真——毕竟他上次月考数学只考了42分。
“你也在这儿？”清冷的声音传来，是隔壁班的转学生苏晴。她抱着一摞作业本，在林默旁边坐下，“我刚才看见赵磊他们把你的错题本撕了。”
林默没说话，把面包袋揉成一团。苏晴却直接翻开了他腿上的竞赛题集：“这道题的解法不对，应该用微元法拆分磁场变化量。”
她的指尖点在一道题上，林默忽然发现，自己之前卡了三天的思路，瞬间通了。那天傍晚，两个坐在看台上的学生，从电磁感应聊到了动量守恒，直到路灯亮起来才回过神。
逆袭：月考第一的暴击
月考成绩出来的那天，教务处的公告栏挤了半层楼的学生。林默挤进去的时候，听见赵磊在旁边骂骂咧咧：“老子数学居然没上130？谁他妈比我分高？”
他顺着人群看向榜首，红色的粉笔字清清楚楚写着：林默，总分687，年级第一。
赵磊的脸瞬间涨成了猪肝色，伸手就要去撕公告栏的纸，被赶来的教导主任拦住。苏晓站在人群后面，看着林默被同学围上去问问题的样子，攥紧了手里的笔——她之前为了抢班长的位置，故意在老师面前说林默作弊，可现在，她连抄林默作业的资格都没有了。
放学的时候，赵磊堵在教学楼门口，却没像往常一样动手。他挠了挠头，递过来一瓶冰可乐：“那个……上次是我不对，你数学是真厉害。”
林默接过可乐，没说话。他不是不记仇，只是突然觉得，没必要再为这种人浪费精力。
打脸：伪善同桌的真面目
一周后，班主任调座位，把苏晓调到了林默旁边。苏晓一开始还装模作样地问问题，可林默讲题的时候，她要么低头玩手机，要么故意打断。直到一次模拟考，苏晓偷偷把小抄塞进笔袋，被巡考的教导主任抓了现行。
“老师，我没有！是林默给我的！”苏晓哭着指向林默，“他之前就抄我的作业，这次肯定是他塞给我的！”
全班同学都看向林默，林默却从抽屉里拿出了她藏在笔袋里的小抄——那是上周他帮苏晓整理的笔记，上面还标着她自己画的歪歪扭扭的记号。
“你上周借我的笔记，我还没来得及还。”林默把笔记放在讲台上，“还有，你上次把我的错题本藏起来，让我晚交作业被扣分，这些监控里都有。”
教导主任调出了教室的监控，苏晓的脸瞬间没了血色。她之前一直装成绩好的乖乖女，靠着讨好老师和同学维持体面，可这次，她的伪装被彻底撕破。
尾声：属于我们的毕业季
高考结束那天，林默拿着清华大学的录取通知书，和苏晴一起在操场散步。赵磊跑过来，递给他一张篮球赛的门票：“我考去了本地的体校，以后要是有人欺负你，我帮你揍他。”
苏晓远远地站在树下，看着他们的背影，没敢上前。她后来转学去了别的学校，再也没出现在高三（2）班的同学聚会上。
林默坐在看台上，摸着口袋里爷爷留下的竞赛题集。他终于明白，所谓的逆袭从来不是靠运气，而是把藏在骨子里的天赋，一点点挖出来，用实力打破别人的偏见。
校园里的风带着栀子花香，那是属于他们的夏天，也是属于每个普通人的成长故事——不必害怕被欺凌，不必在意别人的嘲讽，只要你愿意努力，就总能拿回属于自己的尊严。
