柳下碧潺湲，甚年年，长任韶华空逝。萍梦未曾圆，孤村外，终古斜阳无语。池塘乍皱，暖风中为吹愁去。惆怅江南新涨绿，只载落花飞絮。空明点出螺鬟，问朝朝洗净，青山几许？旧恨小红桥，惊鸿影，漫把闲情低诉。荒江寂寞，几时重见鱼龙舞？野渡苍茫烟雨里，难认小舟归路。
--沈祖棻《南浦 春水》
沈祖棻与李清照，有着太多的相似。拿词作来说，李清照有《漱玉词》，沈祖棻有《涉江词》。拿爱情来说，“昔时赵李今程沈”。沈祖棻与程千帆的爱情和李清照与赵明诚的爱情也有得一比。他们的婚姻都很美满，但都处乱世，饱尝颠沛流离之苦。
两人相识于青青校园，本是才子佳人，却生逢国难。在颠沛流离中，他们避难安徽屯溪，于1937年9月仓促成婚；在战火连连中，传世之作《涉江词》一篇篇问世。她诉相思，“忘却相思，犹梦见，墜欢如故。何苦？连梦也，不如休做”（《燕山亭》）；念家园，“家近吴门饮马桥，远山如黛水如膏”（《浣溪纱》）；忆江南风物，“竹槛蕉窗雨乍收，纱窗轻簟小茶瓯。枕边茉莉暗香浮” （《浣溪纱》）；诉离乱夫妻分离之苦，“孤烛影成双，驿庭秋夜长” （《菩萨蛮》）；悲故国山河， “但伤心，无限斜阳，有限江山”（《高阳台》），“乱世死生何足道，汉家兴废总难忘”（《浣溪纱》）……
一篇篇词作或隐或显地记录着沈祖棻夫妇的流亡生活。
1940年4月，沈祖棻因腹中生瘤前往成都动手术，不料医院失火，她仓皇逃出，所有衣物都被烧毁。程千帆闻讯惊恐万状，当找到妻子时，两个相拥而泣。
1942年夏，她身体渐渐康复，和丈夫一起到成都金陵大学教书。1943年秋，因中文系人事纠纷受到排挤。次年春，因怒而揭发学校将政府发给教职员的平价米高价出售，夫妇俩一起被学校开除。
1949年，38岁的沈祖棻剖腹产下女儿程丽则。产后，她的身体越来越差，起初怎么也找不出病因，最后才发现原来剖腹时庸医将手术纱布遗留在了她腹内。为此她饱受两年病痛，连肠子都烂掉一截，不得不做多次手术才把纱布取尽。
就在她在上海做手术时，上海解放。目睹陈毅大军进城纪律严明，对百姓秋毫不犯，她激动万分。 1957年，程千帆被打成大右派，沈祖棻成为“罪人的妻子”，但“沈先生公开场合从来没说要和程先生划清界限，程先生在大会上被批判，回到家里，沈先生准备好西瓜，给他吃”。忆起恩师，吴志达有着无尽的敬意，他说，那时“大难来时各自飞”的夫妻很多。
文革开始后，程千帆属严重审查对象，夫妻城乡两隔。生活、精神上的磨难没有压垮她，长年的病痛折磨也没有让她丧失生活信心。她与女儿相依为命，与丈夫诗词唱和。沈祖棻感赋：“文章知己虽堪许，患难夫妻自可悲。”程千帆唱和：“巴渝唱遍吴娘曲，应记阿婆初嫁时。”后来女儿出嫁生子，外孙女早早（张春晓）承欢膝下，成了她晚年生活的一抹亮色。为此她写出了著名的充满真诚和生活情趣的长篇诗作《早早诗》：“一岁满地走 两岁咀舌巧 娇小自玲珑 刚健复窈窕 长眉新月弯……”
可惜天妒英才。1977年6月27日，一场车祸让中华词坛一代巨星就此陨落。
此后，程千帆穷己之力，将妻子的词作和论文整理、结集出版。“30多年前那个酷热的夏天，我父亲承受心灵的巨创和身体的伤痛，在珞珈山下那个简陋潮湿的平房里挥汗如雨，日夜伏案，为我母亲整理遗著。母亲去世后，父亲最大的心愿就是让她的作品存世扬名，因为这是对我母亲最有价值的回报和纪念。”女儿程丽则深情忆父母，令她欣慰的是，自己的女儿早早承外婆衣钵，“早早从事古代文学研究，虽然不能达到我父母的高度，但是也有所成。”文学博士早早，现任暨南大学副教授，喜欢写小说。